পাতা:প্রবাসী (ষট্‌ত্রিংশ ভাগ, প্রথম খণ্ড).djvu/৩৫৯

অীষণঢ় জটিল ব্যাপার vరిgశని হঠাৎ প্রমীলা বলিল, ‘আজ সন্ধ্যের পর কানন বেড়াতে এসেছিল ।” ‘কানন ? ‘হঁ্য গো—কাননবাল । যাকে বিয়ের আগে এত ভালবাসতে—এখন মনেই পড়ছে না ? গম্ভীরভাবে বলিলাম, ভালবাসতুম না, সে আমার ছেলেবেলার বন্ধু ' ‘ঐ হ’ল । সে দু-তিন দিন হ’ল বাপের বাড়ী এসেছে ; আজ এ বাড়ীতে বেড়াতে এসেছিল। তার সঙ্গে অনেক গল্প হ’ল |’ “কি গল্প হ’ল ? ‘তুমি কবে একবার কালিকুলি মেথে ভূত সেজে রাত্রে তার শোবার ঘরে ঢুকেছিলে, সেই গল্প বললে। কিয়ংকাল নীরব থাকিয় বলিলাম, আর কি বললে ? ‘আরও অনেক গল্প। আচ্ছ, রাত দুপুরে ভূত সেজে তার ঘরে ঢুকেছিলে কেন বল ত ? "ভয় দেখাবার জন্তে ।' মাথায় রাগ বাড়িতেছিল। প্রমীলা আমার খুৎ ধবিতে চায় কোন স্পৰ্দ্ধায় ? অথবা ইহাও ছলনার একট। অঙ্গ ? গলার স্বরট একটু উগ্র হইয় গেল—তবে তুমি অন্ত কিছু ভাবতে পার বটে !’ - ‘কেল ?’ আমি বিছানার উপর উঠি বসিলাম, "প্রমীলা ? ‘কি ?’ ‘তোমার মুরেশদ এখন কোথায় ? ক্ষীণস্বরে প্রমীলা বলিল, “সুরেশদা !? ‘হ্যা—স্বরেশদা । যাকে বিয়ের আগে এত ভালবাসতে —মনে পড়ছে না ? কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয় প্রমীলা ধীরে ধীরে বলিল, ‘পড়ছে। তঁকে বিয়ের আগে ভালবাসতুম, এখনও বাসি। স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। আমার মুখের উপর একথা বলিতে বাধিল না ? দাতে দাত চাপিয় বলিলাম, "তোমার এই সুরেশদ এখন কোথায় আছেন বলতে পার ? পারি। তুমি শুনতে চাও?’ বল। তোমার মুখেই শুনি । প্রমীলা উদ্ধে অঙ্গুলি দেখাইয়া বলিল, তিনি স্বৰ্গে।’ ‘স্বৰ্গে ? —মানে ? প্রমীলা ভারী গলায় বলিল, “আজ সকালে বাবার চিঠি পেয়েছি, সুরেশদা মারা গেছেন। তুমি স্বরেশদকে পছন্দ করতে না তই তোমাকে বলি নি । হঠাৎ একটা উচ্ছ্বসিত দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল, ‘স্বরেশদা দেবতার মত লোক ছিলেন, আমাকে মা'র-পেটের-বোনের চেয়েও বেশী স্নেহ করতেন ।" মাথাটা পরিষ্কার হইতে একটু সময় লাগিল । প্রমীলা আমার গায়ে হাত রাখিয়া মৃদু হাস্তে বলিল, এবার ঘুমোও । তার পর নিজের কথার পুনরাবৃত্তি করিয়ু বলিল, “আর কখনও এমন পাগলামি ক’রে না। মনে রেথ আমি তোমারই, আর কারুর নয়—’ VB-( ফ্ল