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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
དབཀཱi་རྩེ་གཅ
পিত্তাঠাকুর বলিলেন, ‘গোবিন্দ অনেক দিন হ’ল আtrাদা বাস করেছে । তার প্রতিজ্ঞ, লেখাপড়া ভাল ক’রে না শিখে দেশে পা দেবে না ।"
ब्राभदांछ क°ाप्ल कब्रांघांड कब्रिघ्न कश्लि, ‘श्रद्धांब्रि নেখাপড়' । মাঙ্গষের চেয়ে নেখন হ’ল বড় ? মানুষই যদি মরে ছেয়ের নেখাপড়ায় কি হবে ?
পিতাঠাকুর সান্থন দিতে গেলেন, রামকান্ত শুনিল না । কেবলই বলিতে লাগিল, ”নেখাপড়া শিখলে মনিষ্যির বস্তু থাকে না আজ বোঝলাম । শাম কেই বলত, বুঝি নি। ওরা জেতেই হয় আলাদা ।”
পিত্তাঠাকুর একখানা চিঠি উদ্ধার হাতে দিতে গেলেন। রামকান্ত বলিল, “তুমি পড় বাবাঠাকুর '
পিত্তাঠাকুর চিঠি পড়িয়া যাহা বুঝাইলেন তাহার অর্থ এইঃ গোবিন ইচ্ছা করিয়াছে শিক্ষার আস্বাক্ষ শেষ পৰ্য্যস্ত লইবে । দেশে তাহার দাদাদের যে-দুরবস্থা সে দেখিয়াছে তাহাতে মনে তাহার ধিক্কার জন্মিয়াছে। হীন ভাবে উদরায়ের সুস্থান'তাহাকে দিয়া হইবে না। কলিকাতায় আসিয়া সে বুঝিয়াছে একই মানুষ অবস্থাভেদে পশু-জীবন যাপন করে। তাহার দাদার কাছে সে ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছে । যদি স্বদিন আসে দাদাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিবে, সে অকৃতজ্ঞ নয়। কিন্তু জীবন থাকিতে কামারশালায় ঢুকিতে পারিবে না। রামকান্ত চীৎকার করিয়া দাওয়ার নীচেয় বসিয়া পড়িল । পিভাঠাকুর তাহাকে ধরিতে গেলে সে হা-হা করিয়া হাসিয়া উঠিল । বলিল, "ঠিক, ঠিক, নেমকহারাম সে নয়। আমাদের জাতকে সে ঘেন্না করতে শিখেছে । বাবাঠাকুর, ও-দেশে কি ওলাউঠে ধরে না, এই এমনধারা জর এখানে যেমন হয়েলে ? তুমি গোবিন্দর মরা খবর বেন নিয়ে এলে না ? ওরে মুরারি, মুরারি রে, তোর দাদা গোবিন্দর মিত্যু হয়েছে রে—
প্রচণ্ড শোকেও সাত্বনা দেওয়া চলে, কোন কোন শোৰু সম্বণারও অতীত। পিতাঠাকুর নির্বাৰু নিম্পন্দ্ৰ ভাবে দাড়াইয়া দাড়াইয়া সেই দৃগু দেখিলেন।
রামকাণ্ডর কামারশালার হাঙ্গুর আগুন জল-টুটাৰ লোহ-পেটানোর শব্দও হয়, লোৰ জাসিয়া বসে, গল্প করে।
ऍॐajकथ
SS
কিন্তু পূৰ্ব্বের মত সে শূৰ, সে কোলাহল আর শোনা शृंfग्न भां ।
কুমোর-বাড়ীর পোয়াণে বহুদিন জাগুন পড়ে নাই ; আকাশের চেহারা এখন ঘন নীল । অড়হর, আসশেওড়া প্রভৃতির পালায় উঠান ভর্তি। ইড়ি সাজাইয়ু পেয়াণ ভৰ্ত্তি করিবার লোক নাই, আগুনই বা ধরায় কে ? এক শোকের প্রচণ্ড আগুনে কর্শ্বের আগুন কোথায় নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। কৃষ্ণের হাতের তৈয়ারী ইড়ি, কলসী, স্কুলোতে উঠান এখনও ভৰ্ত্তি, কিন্তু সেরূপ বিক্রয় হয় না । রাঢ়দেশের অজন্মার সঙ্গে নিত্যব্যবহার্ষ্য হাড়ি-কলসীর বিক্রয় কেন বন্ধ হইল ?
কুমোর-বুড়ী আমাদের বাড়ী আসিয়া ঠাকুরমার কাছে প্রায়ই সে দুঃখের কাহিনী বলে আর কাজে । -
-भ-*ांकरद्रां* cन, cशांफ़ पैटभन्न व्हांलाञ्च $रक छरण মহ, তার ওপর পেটের জালা। এই গুড়োটা না থাকলে গঙ্গায় ডুবে মরতাম। একবার ভাবি এখানকার বাস উইটে বাগাড়ায় বুনের বাড়ী যাই। আবার ভাবি সাতপুরুষের ভিটে, তবু সদ্ধের পূিমিটা ত দেখানো হয়। 'কি করি বল ত, মা !
ঠাকুরমা বলেন, ‘তা কেষ্টর মা, হাড়ি তোমার যা আছে তাই বিক্ৰী হ’লেই ত বছর দুই চলে যায়।’
বুড়ী কাদিতে কঁাদিতে বলে, ‘কে নেবে “ম-ঠাকরোণ । ७शे ८डांभाप्नद्र दाऊँौtउझे cनथं न, काष्ठंब्र छांल खेईd? কয়লার জালে আন্ন কর । ঘর ঘর এই অবস্থা। বড়নোকেরা সব পেতলের ইড়ি কিনেছে, বলে মাটির হাড়ি দু-দিনে ফেটে যায়। পাচ পয়সার জিনিষটে দু-পয়সায় বেচতে
• হয়। এতে খোকার দুধই বা আসে কোথেকে, মোর পোড়া
পেটই বা চলে কি ক'রে । ভিটে বেচে বুনের বাড়ী যাই, কি বল ?
ঠাকুরমা বলেন, ‘ভিটে বেচিস নে, কেষ্টর মা। বোনের বাড়ী গিয়ে দিনকতক দেখ। ছেলেটা যদি মানুষ হয় ভিটের
भद्रकांद्र यां८* * -
—ঠিক বলেচু, মা। ভিটে থাকলে মাঝে মাঝে এসে তোমাদের ছিচরণ দর্শন ক’রে যাব । ।
अिङ्कब्रथा बर्णन..'झुष्ट्रि उ श्रृङ्ण. उब्रि • कब्राउ
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