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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
سيا جية
প্রবাসী
తితికి
মাঠের চারিদিকের আমবাগান টাঙ্গের আলোয় মহারহস্তপূর্ণ नििफूि अब्रए४ाग्न भ७ cर” ज । ऊांशंब्रहे ७क প্রান্তে গিয়া গুইয়া পড়িলাম। মানসিক এবং দৈহিক উত্তাপে মাঠের হাওয়া বড়ই তৃপ্তিকর বলিয়া বোধ হইল, क्रूि भन श्रङ झां*निक $िखांtवाङ ८ब्रां५ कfब्ररङ १iब्रिजांभ
국 ||
এইখানে বলা আবশুক ষে আমি জীবনে কখনও থিয়েটার করি নাই। দেখিয়াছিও অত্যন্ত কম। কারণ থিয়েটার মাত্রেই কেইন-কেহ স্বগতোক্তি করে, এবং এট স্বগতোক্তি আমার কাছে অত্যন্ত আপত্তিজনক বোধ হয়। কথাটা বলিতেছি এই জন্য যে সেদিন রান্ত্রি বারটায় চাদের আলোয় চিৎ হইয় গুইয়। আমি স্বয়ং স্বগতোক্তি আরম্ভ করিয়াছিলাম। এখন বুঝিয়াছি স্বগতোক্তি আসলে স্বতোক্তি, রসন হইতে স্বতই খলিত হইতে থাকে ; নাট্যকার নিরপরাধ।
সেদিন অনিবাৰ্যারূপে যাহা আমার মুখ দিয়া উচ্চারিত হইতে লাগিল তাহ সংক্ষেপে এইরূপ দাড়ায়—
মৃত্যু বিরাট, অনন্ত, ভয়ঙ্কর। দিন ও রাত্রির মত নিয়মিত ছন্দে জীবন ও মৃত্যুর গান সমস্ত বিশ্ব ব্যাপ্ত হইয়৷ বহিয়া চলিয়াছে। মৃত্যু পটভূমি, জীবন ছবি। ছবি ক্ষণকালের, মৃত্যু চিরন্তন। হে মহান মৃত্যু, হে সুন্দর, अशाख वृङ्का,"छूभि ७कश्नि चांभांब्र छौवानञ्च हविरकख তোমার পটভূমিতে মিলাই দিবে, আমি আর তুমি
७क श्ब्रां याझेद । च्षांधांब्र शंगि-अथं, चांभांब्र डङ्ग-डांबन, আমার সংগ্রহের বোঝা তখন কোথায় থাকিবে ? :
মৃত্যু, তুমি যখন আমাকে আহবান করিবে তখন আমার চেতন থাকিবে কোথায় ? তখন কি বুঝিতে পারিব না আমার মৃত্যু হইয়াছে ? এই মণকালের জীবন কি নিতান্তই ক্ষণকালের ? এই ক্ষণ-দীপ্তির শেষে কি চিরঅন্ধকার । এই স্বপ্নের পশ্চাতে কি কোন সত্য নাই, किहू नाहे ? “
গভীর রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া আমার কানের পাশে ধ্বনিত হইয়া উঠিল, “আছে জাছে।”
ভয়ে লাফাইয়া উঠিয়া চাহিয়া দেখি আমার নিকট হইতে প্রায় সাত হাত দূরে আর একটি মানবসন্তান বসিয়া উক্ত কথাটি উচ্চারণ করিয়াছে। কঁাপিতে কঁাপিতে জিজ্ঞাসা করিলাম, "কে আপনি ?” -
মানবসন্তান বলিল, “আমি অল-ইণ্ডিয়া হোমরুল ইনশিওর্যান্স কোম্পানীর এজেন্ট ; জাহ্ন, আপনার श्रृङ्ख्द्र शूद्र क'प्द्र ििछु ।”
বিস্থিত হইয়া বলিলাম, “তুমি মৃত্যুভয় দূর করবে।” মানবসন্তান এক লাক্ষে আমার কাছে আসিল এবং আমার হাত ধরিয়া টানিয়া তুলিতে তুলিতে বলিল, “জাঙ্গে हैं, अथ ब्रक५ भांम श्रांtछ्, cर्श$ चां★नांब्र शृश्य *
অগত্যা তাহাকেই অমুসরণ করিয়া চলিলাম।
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