৭ম সংখ্যা ] گحه কেহ সে জাহানের প্রত্যুত্তর দিল ন চারি দিকে অন্ধকার,-দৃষ্টি চলে না ; দিগন্তে, স্তব্ধতার মাঝে তাহার সে কণ্ঠস্বর ডুবিন্ধ গেল ! প্রবল হিম বায়ু উত্তর দিক হইতে বঞ্চিতেছিল। নাতিদীর্ঘ কণ্টকগুল্ম যেন প্রচণ্ড রোধে কাহার উপর আস্ফালন করিতেছিল। জীন পুনরার অগ্রসর হইল ; ক্রমে ক্রমে গতিবেগ বৃদ্ধি করিয়া অবশেষে ছুটিতে আরম্ভ করিল। —মাঝে মাঝে সে গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া, তাহার সে ব্যাকুল বিহবল বিকৃত কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইয়া উঠিতে লাগিল— “জারভিস্ !—ছোকরা জারভিস, ! — জারভিস তখন অনের দূরে। নিকটে থাকিলেও, সে আর কখনও তাহার সন্মুখীন হইতে সাহসী হইত না । কতক্ষণ পরে অশ্বtড় এক ধৰ্ম্মযাজকের সহিত জীনের সাক্ষাৎ হইল । “মশাই, একটা ছেলেকে এ পথ দিয়ে যেতে দেখেছেন ?” “कहे, ना ।”
- তার নাম ছোকরা জারভিল । তাকে দেখেছেন কি ? :
“কই, কাউকে ত এ পথ দিয়ে যেতে দেখিনি, বাপু ।” জীন, জেবের মধ্য হইতে পাচ ফ্রাঙ্কের দুইটি স্বর্ণমুদ্রা বাহিয় করিয়া ধৰ্ম্মযাজকের হাতে দিয়া বলিল—“গরীবদের দেবেন।” তারপর তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া বলিল,— “ठांब्र नांम ८छ्कब्र छब्रिडिन । दछ्ब्र দঙ্গ বারে আন্দাজ তার বয়েস হবে । পিঠে ফ্লার খেলনার একটা বাক্স আছে, হয়ত সে দুর্ভাগ্যের কাহিনী 4-o: &(సి তার ফেরি করে বেড়ায় । এইদিফ দিয়েই C C || * “হবে ; আমার চোখে কিন্তু পড়ে নি।” “ছোকরা জারভিস, তার নাম। এই কাছেই বুঝি কোন গারে সে থাকে ] জানেন আপনি কোথায় সে থাকে ?” “কি করে বলব ? তবে সে যদি হা স্বরেদের ছেলে হয় তা হলে তার সন্ধান পাওয়া মুস্কিল । তারা আজ এ গায়ে কাল সে গায়ে এমনি করে ঘুরে ঘুরে বেরায়।” জীন আরও দুইটি স্বর্ণমুদ্র বাহির করিয়া তাহার হাতে দিয়া ৰলিল—“এও গরীবদের দেবেন।” তারপর সহসা উন্মত্ত ভাবে ৰলিয়া উঠিল—“ঠাকুর মশাই, আমার ধরুন, আমায় বেঁধে নিয়ে চলুন।-আমি চোর, আমি ডাকাত —” - সন্ত্রস্ত ধৰ্ম্মযাজক, অশ্বগৃষ্ঠে সবেগে কণাঘাত করিয়া, নক্ষত্রগতি সে স্থান হইতে অন্তর্কিত হইলেন । জন পুনরায় ছুটিতে লাগিল। পথিপার্শ্বে ঝোপগুলা মাঝে মাঝে মানুষের মত দেখাইতে ছিল ; সেগুলা অতিপাতি করিয়া দেখিয়া আবার উৰ্দ্ধশ্বাসে সে ছুটিয়া চলিল। শেষে, তিনটি পথের সংযোগস্থলে আসিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দাড়াইল ।—কোন পথে সে বালক গিয়াছে ? “জারভিস্ !—ছোকরা জায়ভিস্ !—” অন্ধকার সে শব্দকে যেন গ্রাস করিয়া ফেলিল, তাহার প্রতিধ্বনি পর্যন্ত উঠিল না। পুনরায় সে ডাকিল—“জারভিস্!”— ७वांद्र कéयब्र अङि क्रौ१ -cनहे ठांशब्र শেষ আহবান ! সে তখনfটলিতেছিল ।--কি
