পাতা:বারীন্দ্রের আত্মকাহিনী - বারীন্দ্রকুমার ঘোষ.pdf/৮৫

জেল-সুখের রকমারি ዓ¢ আত্মীয়-স্বজন লইয়া ঘরটির এ কোণে সে কোণে স্থানে স্থানে বসিয়া যাইত আর লোভনীয় খবরের আদান প্ৰদান করিত। বাহিরটা তখন দীর্ঘ বিরহের ফলে আমাদের কাছে একটা প্ৰায় টাটকা রোমান্স হইয়া দাড়াইয়াছে আর জেলারূপ জিটেবুড়ীর গোপনপুরী আমাদের আত্মজনের কাছেও একটা ভয়-বিস্ময়-কৌতুহলজনক দুৰ্জয় রহস্য। জেলের খুনী, ডাকাত, বাটপাড়, তাহারা কেমন জীব ? জেলে মানুষ শোয় কিসে, খায় কি, দীর্ঘ দিবস রজনী কি লইয়া যাপন করে ? তঁাহাদের কৌতুহলও যেমন অদম্য ও অনন্ত, দুঃখেরও তেমনি অবধি নাই। আমরা কেবল খুজিতাম সংবাদ, সংবাদ আর সংবাদ । বাহিরে দু’চার জন স্যাঙাৎ প্ৰাণে বঁচিয়া গিয়া এখন কি করিতেছে, দেশই বা কি বলে ? সব কি শেষে জুড়াইয়া যাইবে, এতগুলা কঁচা তাজা প্ৰাণ দিয়াও কি দরদের দরদী মিলিবে না ? জেলে যে টাকা দিলে ভাল খাবার পাওয়া যায়, সিগারেট দেশলাই মেঠাই মণ্ড লুচি, আলুর দম অবধি আর দুল্লভ থাকে না, তাহা জানা অবধি আমরা কোটে গিয়া আত্মীয়-স্বজনের কাছে খবর পাঠাইতাম টাকার জন্য। এই সময় দেখা করিবার সুযোগে তঁাহারা কেহ কেহ টাকা আনিতেন এবং চোরের মত এদিকে ওদিকে দেখিতে দেখিতে হাতে গুজিয়া দিতেন। যদি বা দু’ এক জন প্রহরী দৈবাৎ দেখিয়া ফেলিত, তাহাকে চোখ টিপিলেই সে অমনি হঠাৎ অন্যমনস্ক হইয়া উৰ্দ্ধমুখে কাণিসের মাকড়সা গণিতে থাকিত। জেলে ফিরিবার সময় কিন্তু খুব কাছ ঘোঁসিয়া চলিত, তখন ইঙ্গিত বুঝিয় তাহার হাতে একটা সিকি গুজিয়া দিলেই সে আর কিছু বলিত না । পাকশালার জবাবদার (in-charge ) জীবটিকে কিছু কিছু দক্ষিণা দিয়া আমরা আমাদের DBDB BD DBSDD BB BDDS DDDBDB SDSD DBD DBBS Stig att Ritteraf (night watchman) RTVS PRO 7 || যখন ভাটপাড়ার পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয় জেলে আটক হইলেন, তখন সেই নিষ্ঠাবান সাত্ত্বিক ব্ৰাহ্মণকে লইয়া সুপারিনঠনঠন