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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বৃন্দাবন
一引哥一
কালিদাস সাগরকে ভীষণ ও রমণীয় বলিয়া বৰ্ণনা कब्रिब्रांटछन। शून्यांवनटक७ यैक्रश बनना कब्रिहण किङ्गभाख অতিরঞ্জন হয় না। কেবল আকৃতিতে নহে, প্ৰকৃতিতেও বৃন্দাবন ঐ দুইটী বিরুদ্ধ গুণের অধিকারী ছিল।
তাহার সুদীর্ঘ দেহ, বিশাল বক্ষস্থল, ও পালোয়ানের মত সুদৃঢ় মাংসপেশী প্ৰথমেই দর্শকের মনে ত্ৰাসের সঞ্চার কিরিত বটে, কিন্তু পরীক্ষণেই তাহার প্রসল্লোহ্মজ্জল মুখকান্তি ও আয়ত চক্ষের স্নেহপূর্ণ দৃষ্টি সে ভাব অন্তৰ্হিত করিয়া দিত। অন্যায় দেখিলে, বৃন্দাবন সহিতে পারিত না, তাহালু কঠোরতা ছিল এইখানে ; কিন্তু পরদুঃখে তাহার চিত্ত বিগলিত হইত। ক্ষুধিতকে অল্প দিতে, আশ্রয়হীনকে সাহায্য করিতে, রোগীর শুশ্ৰষায়, মৃতের অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ায় সে আপনাকে বিলাইয়া দিত ।
বৃন্দাবন সমজাদার মজলিসি লোক ছিল, সে কারণ, তাহার গাম্ভীৰ্য্য এবং সরস ভাব স্থানকালপাত্রাভেদে বিকীর্ণ হইত।
বৃন্দাবন নিঃসন্তান, পরিবারের মধ্যে তাহার পতিব্ৰতা পত্নী সুরমা ও বিশ্বাসী তৃত্য রামচরণ। তাহদের লইয়াই ক্ষুত্র সংসার কিন্তু তাহার বুভুকু রুদ্ধ মেহ, প্ৰতিবেশী ও শিশুদের মধ্যে বিস্তার লাভ করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিত। হোটয় তাহাকে ডাকিত বৃন্দাবন কাকা, বড়রা বলিত বৃন্দাবন খুড়ে ; পরে বৃন্দাবন অংশটুকু বাহুল্যবোধে পরিাত্যক্ত হইয়া শুধু কাকা ও খুড়োতে পৰ্য্যবসিত হইয়াছিল। তখন কাকা ও খুড়ো এই শব্দদুটী বোগরী শব্দের জায় কেবল বৃন্দাবনকেই বুৰাইত।
বৃন্দাবনের শৈশবের ইতিহাস আমাদের অজ্ঞাত।
শুনা যায়। তারকেশ্বরের নিকটবর্তী কোন ক্ষুদ্রগ্রামে তাহায়*
-শ্ৰীশ্যামরাতন চট্টোপাধ্যায়
বাসস্থান এবং সামান্য ভূসম্পত্তি তাহার ছিল। সে যখন পরিণত বয়সে চাকুরীর চেষ্টায় কলিকাতায় আসে এবং কোন প্ৰসিদ্ধ সওদাগরী অফিসে ছোট বেতনের একটিী চাকুরী যোগাড় করিয়া, ভবানীপুর মনোহরপুকুরে একটি ছোট একতলা বাড়ী ভাড়া লয়, তখন বৃন্দাবনের সহিত আমাদের প্রথম পরিচয় । সে আজ ত্ৰিশ বৎসরের
কথা ।
লক্ষ্মীর প্রসাদ লাভ না করিলে যে বীণাপাণি প্ৰসন্ন হন, একথা অন্তত বৃন্দাবন প্ৰমাণ করিতে পারে নাই। वड्झा बांना यांब्र, दैनंनाव जुन्यांवप्नब्र श्र्खि विद्यांशक्षित्र অপেক্ষা গ্ৰাম্য প্ৰান্তরেই অধিকতর নিবিষ্ট ছিল, এ নীিমিত্ত । লেখাপড়ায় বৃন্দাৰন বিশেষ অগ্রসর হইতে পারে নাই। তবে কি উপায়ে এই দুর্দিনে, সে নিজের চেষ্টায় সাহেবের মনস্তুষ্টি করিয়া চাকুরী যোগাড় করে, তাহা বুঝিতে হইলে তাহার স্বৰ্গগত পিতার অমূল্য উপদেশট জানা আবশ্যক। বৃন্দাবনের মুখেই আমরা শুনিয়াছিলাম যে তাহার পিতা মৃত্যুকালে তাহাকে কাছে ডাকিয়া বলিয়ছিলেন,-“বাবা সাহেবের সহিত ইংরাজীতে কথা বলিতে ভয় করিও না-সে। লাট সাহেবই হউক আর যেই হউক। কথা কহিবার সময় ব্যাকরণের কথা একেবারে ভুলিয়া যাইবে। সে ত্ৰিসীমানায় না। আসে। Telegraphic ŘrtáPrts v rfortr víře si শব্দ মোটামুটি যা জানা আছে ক্রিয়া ও অনর্থক শব্দ বাদ দিয়া তাহাই সটান বলিয়া যাইবে। সাহেব যখন কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে চটপট জবাব দিবে, ইতস্ততঃ করিলেই বিপদ। সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিবে এবং কাজে ईोंकि हिब बां।”
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