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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মুখবন্ধ
আমরা দু’জনে কবিতার বই বের করছি একটা । আমাদের দুজনের কেউই এত বোকা নই যে ভাবব কবিতার বই বিক্রী হবে এবং তা থেকে আমাদের খরচের টাকা উঠবে। কবিযশপ্রার্থীও নই আমরা—পেটের ধান্দায় যা করতে হয় কাব্যের পক্ষে মোটেই অনুকূল নয় সেগুলো । তবে কেন ছাপাচ্ছি এ বই—একথা জিগ্যেস করতে পারেন আপনারা । সবাই ।
হঠাৎ এক ভদ্রলোক ফেরৎ দিয়ে গেলেন কিছু টাকা যেটা পাবার কোনো আশাই ছিল না । কি করা যায় এ টাকা দিয়ে ? আমাদের একজনের বহুদিন-ধরে লেখা কয়েকট কবিতা জমানো ছিল । লেখার সময়ে মনেও হয়নি ছাপবার কথা । উড়ো টাকা পেয়ে মনে হোলা— হোক ছাপানো । আরেক জনও কবিতা লিখতেন বটে ; তবে তার স্বভাব একটু উড়োনচণ্ডে বলে কোনো কবিতাই পাওয়া গেল না। অধিকাংশগুলোই রয়েছে তার বন্ধুবান্ধবদের কবলে—রুশোর সস্তানের মত। উদ্ধার করতে গেলে লঙ্কাকাণ্ড ঘটতে পারে ভেবে তিন দিনের মধ্যে তিনি অর্ডার মাফিক যতোগুলো প্রয়োজন ততগুলো কবিতা লিখে দিলেন। রসক্ত পাঠক একটু চেষ্টা করলেই এই ছ’ শ্রেণীর কবিতা আলাদা করতে পারবেন । তাদের রসবোধ পরীক্ষা করবার জন্তেই কোন কবিতাটা কার জানানো হল না, আর সাজিয়ে দেওয়া হল
এলোমেলো করে ।
সমালোচকদের মুখবন্ধ করবার জন্যে প্রথমেই একটা দরকারী কথা বলে রাখি। আমরা কবি নই, তবে কবিতা পড়ে থাকি। আমাদের মধ্যে আলোচনাও হয় এসব নিয়ে—কাজের অভাবে খই ভাজার মত আর কি। আমাদের একজন বলেন—কবিতায় আঙ্গিকটাই হচ্ছে বার আনা, বাকী চার আনা বিষয়বস্তু—আঙ্গিকের মধ্যে টেকনিক আর ফিনিশ দুইই আছে। খুব যত্ন করে কথা পছন্দ করেন তিনি ;
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