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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ভোৱবেঙ্গায় স্নান করে আমার ঘরে গিয়ে পায়ের ধুলো মাথায় নেয়। বলি, বুড়ী, আগে তো তুর্থ এ-সব করটিসনে ?
তখন জানতুম না। বাবা। এখন তোমার পায়ের ধূলো মাথায় নিয়ে দিন আরম্ভ করি। বেশ বুঝতে পারি। সে আমাকে সমস্ত দিন সমস্ক কাজে রক্ষে করে চলে। বলিঙ্গে বলিতে তঁহার চক্ষু পুনরায় অশ্রুসজল হইয়া উঠিল ।
মানী মনে মনে আ •্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন, এ-সব নতুন ধাচা শিখে এসেচে ও মুখুয্যেদের বাড়তে। জানেন ত ঠাৱা কি-রকম গোড়া ? কিন্তু এ-কে রিলিজন বলে না, বলে কুস স্কার। ও পূজোঁটুক্ষো করে নাকি ?
সঙ্গেব বললেন, জানিন করে কি না। হয়ত করে না। কুসংস্কার বলে अगेि মনে হয়েসে, নিষেধ কতেও গেছি, কিন্তু বুড়ী আগেকার মতো আর তো তর্ক ,ফরে না, শুধু চুপ করে সেয়ে থাকে। আমার ও মুখ যায় বন্ধ হয়ে -কিছুই বলতে পারিনে ।
মাসী বললেন, এ আপনার দুর্বলতা ! কিন্তু নিশ্চিত জানবেন। একে রিলিজন বলে না, বলে শুধু সুপা বৃষ্টিশন ! একে প্ৰখৰ দেওয়া অন্যায়। অপরাধ !
KSES SBBL LLLD KELDL D LL0 D DBkSBBS D BBDB GDBB D S SmBBDB BDBD মুখেই বলি, কখনো নিজেও চর্চ করিনি, এর নেচাৱ কি তা-ও জানিনে, শুধু মাঝে মাঝে অবাক হয়ে ভাবি মেয়েটাকে এমন অ্যাগাপোড়া বদলে দিলে কিসে ? সে হাসি নেই, আনন্দের চঞ্চ লতা নেই, বর্ষা দিনের ফুটস্থ ফুশের মতো পাপড়িগুলি যেন জলে ভিজে। কখনো ডেকে বলি, বুড়ী, আমাকে লুকোসনে মা, তোর ভেতরে কোন অসুখ করেনি তা ? আমনি হেসে মাথা দুলিয়ে বলে, না। বাবা, আমি ভালো আছি, আখ্যার কোন অসুখ নেহ। হাশিমুখে ঘরের কাজে চলে যায়, আমার কিন্তু বুয়ে BEtD SSeBBDS BDBDDSS 0BB tgStt BBEtSS Sq gSttt BDS DD DDDDSSLDDB BDBDB DD BDD LLL Dg DDSSYBBD DDD D DBB BDD BDBOBED BEE তেমন ফিরে পাই -
মাসী জোর দিয়া বলিলেন, পাবেন। আমি কথা দিচ্চি পাবেন। এ শুধু SBBE DttBB BDBS EES GSDD BBDL DDL YEDS D DBDKS DBBt কেবল ওঁদের” সি সৰ্গে আসার ক্ষণিক বিকার । বিবাহ দিন, সমস্ত দুদিনেই সেরে ধাবো। চিরদিনের শিক্ষাই মানুষের থাকে মিষ্টার রে, দুদনের বাতিক দুদিনেই । ফুরোয় ।
সাহেব আশ্বস্ত হইলেন, তথাপি সন্দেহ ঘুচিল না। বলিলেন, ও কোথায় কার
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