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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
እSኳታ বিভতিভষণের শ্রেষ্ঠ গল্প
কেউ বললে-বিয়ে করা সোয়ামী নয় তো। গিয়েচে তা কী হবে। গোরটা রয়েচে, আমন ভাল বকনা বাছারটা হয়েচে, ওরই রইল ।
আরও দিন-পনেরো কাটলো • • •
কাতুর চোখের জল শাকোয় না। রোজ সন্ধ্যেবেলা মন হা-হণ করে। এমন বকনা-বাছার হলো গোরটার, বার দোয়া শেষ করে আজ সেই গোর দেড় সের দধি দিচ্ছে দ্য বেলায়-ও এসে দেখক । নইলে ঘরে আগান ধরিয়ে সে চলে যাবে একদিকে, যেদিকে দচোখ যায় ।
পাড়ার ছিচরণ সন্দার আজকাল ওর বাড়ি বড় যাতায়াত শার করেচে। ঠিক যে সময়টিতে কেউ থাকে না, ভর সন্ধ্যেবেলাটি, বাঁশবনে রোদ মিলিয়ে গিয়েচে-ছিচরণ এসে বলবে-ও কান্ত !
--কি ?
--ঘরে আছিস ?
--কেনে ?
--একট, তামাক খাওয়া ।
--তামাক নেই গো ।
--পান সাজ, একটা ।
-পান কনে পাবো ? মানষে ঘরে না থাকলি ও-সব থাকে ? তুমি এখন zJg }
ছিচরণ সমদার দমবার পাত্র নয় । তার স্ত্রী-বিয়োগ হয়েছে আজ দ’বছর। অবস্থা ভালো, এক আউড়ি ধান ঘরে তুলেচে গত ভাদ্র মাসে । এবার চড়া পাটের বাজারে ত্ৰিশ মণ পাট বিক্লিক করেচে। লোকে খাতির করে চলে ওকে । শিবির মা রোজ গাই দইতে এসে ছিচরণের ঐশবয্যের ফিরিস্তি কাতুকে শনিয়ে যায় অকারণে। ছিচরণ নিজে দ-একদিন অন্তর আসে ; বসতে না। বললেও দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই গলপ জমাবার চেণ্টা করে । কাতুর ভালো লাগে না। এ সব । আর কিছদিন সে দেখবে-তারপর গোর বাছার বিক্রি করে দিয়ে সে বেরিয়ে পড়বে একদিকে ।
সেদিন ছিচরণ আবার এসে হাজির ৷ ডাক দিলে-ও কাতু!
-ः ?
-বাবাঃ, তা একটি ভালো করে কথা বললি কি তোর জাত যাবে :
--তুমি রোজ রোজ ভর-সন্দেবোলা এখানে আস কেন ?
--তার দোষটা কি ?
--না, তুমি এসো না । লোকে মনে কি করবে !
-একটা কথা বলি তোর কাছে। আমার সংসারডা তো গিয়েচে তুই জানিস। একা থাকাঁত বন্ড কম্পট হয় ।
-उा दिक कद्रबा ग्राभ ?
ছিচরণের আর বেশি কথা বলতে সাহস হলো না, আমতা আমতা করে
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