পাতা:বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প.pdf/২৩

षट् प्रज्ञ ܘܶ থিয়েটার দেখতে । ছোট্ট নাটকটি । শ্ৰীপতির বৌয়ের জ্যাঠামশাইয়ের নাকি লেখা। রাজকুমারকে ভালবেসেছিল তাঁরই প্রাসাদের একজন পরিচারিকার মেয়ে। ছেলেবেলায় দ’জনে খেলা করেছে। বড় হয়ে দিপ্ৰিবজয়ে বেরলেন রাজপত্র, অন্য দেশের রাজকুমারী ভদ্রাকে বিবাহ করে ফিরলেন। পরিচারিকার মেয়ে অন্যরাধা। তখন নবযৌবনা কিশোরী, বিকশিত-মািল্লকা পাপের মত শত্ৰ, পবিত্র। খািব ভাল নাচতে গাইতে শিখেছিল সে ইতিমধ্যে । রাজধানীর সবাই তাকে চেনে জানে-নত্যের অমন রােপ দিতে কেউ পারে না। এদিকে ভদ্রাকে রাজ্যে এনে রাজকুমার এক উৎসব করলেন। সে সভায় অন্যরাধাকে নাচতে গাইতে হলো রাজপত্রের সামনে, ভাড়া করা নৰ্ত্তকী হিসেবে । তার বািক ফেটে যাচ্ছে, অথচ সে একটা কথাও বল্লে না নিত্যের মধ্যে দিয়ে, সঙ্গীতের মধ্যে দিয়ে জীবনের ব্যৰ্থ প্রেমের বেদনা সে নিবেদন করলে প্রয়ের উদ্দেশে । তারপর কাউকে কিছ: না বলে দেশ ছেড়ে পরদিন একা কোথায় নিরদেশ হয়ে গেল । শ্ৰীপতির বউ অন্যরাধ, রমা ভদ্ৰা । ওর অন্য সব ভাইবোনেরাও অভিনয় করলে । শ্ৰীপতির বেী বেশভাষায়, রাপে, গলে দোদ ল্যমান যাইফলের মালায় যেন প্রাচীন যাগের য়পকথার রাজকুমারী, রম্যাও তাই ; গানে গানে অন্যরাধা। তো সেন্টজ ভরিয়ে দিলে, আর কি আপদ্ধবা নত্যভঙ্গী। সতী, রমা, পিণ্টাও কি চমৎকার অভিনয় করলে, আর কি চমৎকার মানিয়েছে ওদের। তারপর বহনকাল পরে পথের ধারে মমিষ, অন্যরাধার সঙ্গে রাঞ্জপত্রের দেখা। সে বড় মৰ্ম্মস্পশী করণ দশ্য । অন্যরাধার গানের করণ সরপজে ঘরের বাতাস ভরে গেল । চারিদিকে শািন্ধ শোনা যাচ্ছিল কান্নার শব্দ, শাস্থিত। তো। ফলে ফলে কোঁদে সারা । অভিনয় শেষ হলো, তখন রাত প্ৰায় এগারোটা । গ্রামের মেয়েরা কোিট বাড়ী চলে গেল না। তারা শ্ৰীপতির বোঁকে ও রুমাকে অভি•ায়ের পর আবার দেখতে চায়। শ্রীপতির বেী ও তার ভাইবোনদের রান্নাঘয়ে নিয়ে গিয়ে চক্কত্তি গিনী ও শান্তির মা ও মশািটর মা খেতে বসিয়ে দিলেন। আর ওদের চারিধারা দিয়ে পাড়ার যত মেয়ে । ও-পাড়ার রাম গাঙালির বোঁ বল্লেন-বেীমা যে আমাদের এমন তা তো জানিনে । ওমা এমন জীবনে তো কখনো দেখি নি মণ্টর মা বল্লেন-আর ভাইবোনগালিও কি সব হীরের টাঁকরো। যেমন সব চেহারা তেমনি গান শান্তি তো তার বৌদিদির পিছৰ পিছত ঘরছে, তার চোখ থেকে অভিনয়ের ঘোর এখনও কাটে নি, সেই যাইফলের মালাটি বৌদিদির গলা থেকে সে এখনও খািলতে দেয় নি। ওর দিক থেকে অন্য দিকে সে চোখ ফেরাতে পারচে 7RT KrN চকত্তি গিন্নী বল্লেন-আর কি গলা আমাদের বৌমার আর রামার। পিস্ট অতটকু ছেলে, কি চমৎকার করলে ! • •