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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
রবীন্দ্রনাথ হুেসে বললেন-আরে still they come !--FG stfög vistg “পথেয় পাঁচালী” সম্বন্ধে লিখেছেন, এ মাসে বায় হবে।”
কোথাও আবার তারই একটু আগে লেখা, অবোধ এক শিশুর 'unwanted smile"-এর কথা। ‘সকালে পত্রে সংবাদ পেলুম জাহ্নবীর ছোট খুকী মারা গিয়েচে। ও নে মারা যাবে তা জানতাম। তবুও মনে পড়ে কেমন হাসত সম্পূর্ণ অকারণে—সবাই তার হাসির জন্যে বক্তো। উগুড় হয়ে গড়িয়ে পড়ত একা একা বাইরের ঘর্ল, কে। সবাই বলতে যাওগা।’
কখনও এই কলকাতা, এখানকার সাহিত্যিকদের ঈর্ষা-দ্বেষ সম্বন্ধে ভয়ঙ্কর বিরক্ত। লিখছেন, “সাহিত, ক্ষেত্রে পরস্পর যে হিংসা, দ্বেষ, সংকীর্ণতা দেখতে পাই আজকাল, ওতে আমার মন আর সায় দিচ্চে না । এক্ষেত্রে BBD DBKBDBLBDLLDBDD DDD DDD ELu DB BBB BBBDuYSLDm LBDu দেশে চলে যাব। দেশে থেকে আমি দেশের যা সেবা করতে পারবো এমন আর কোথাও নয়। পরিশ্রম, সেবা-সবদিক থেকে। এখানকার এ সৌধীন জীবন যাপন করে পরস্পরকে হিংসান্বেষ করে কি হবে ?”
BDBLLDS DBBD gg DDDD S DDD g DBD DDD0DSBi BBDS ‘কলকাতা যেন নতুন চোখে দেখলুম। -- অনেক আড্ডা জুটে গিয়েচে-স্কুল, বঙ্গশ্ৰী আপিস, --Imperial Library, -- নীরদ চৌধুরীর বাসা-নানা ধরণের atmosphere - “সেখানে গেলেই আনন্দ পাই এই শরতের রোদের মাঝখানে ৷” কখনও লিখছেন, “নীরদবাবু গাড়ী নিয়ে এলেন । তঁর সঙ্গে আলোচনা কলুম ৪ • • • চার হাজার বৎসর আগেকার যে পর্বত লিখন পাওয়া গিয়েচে সে সম্বন্ধে।। ২৬শে ফেব্রুয়ারী সেখানে ষাবো।” সম্বলপুরে গিয়ে নোট করছেন अब्रिष्डि अय। 'भूलकि-qथान बदल ७कझ।' *
কখনও সিং ভূমের অরণ্যে ঘুরতে ঘুরতে মাহিলি-মুণ্ড বা গোড় সম্প্রদায়ভুক্ত আদিম অধিবাসীদের নাম-জীৰনযাত্রার কথা লিখে রাখছেন। “পথে এক জায়গায় সাগা নামে আদিম অধিবাসীরা পাথর গলিয়ে প্ৰাচীন উপায়ে তামা বার করচে তার চিহ্ন দেখলুম। ঝরা বলে জাত আছে-তারা সুবর্ণরেখার বালু থেকে এখনও সোনা বার করে শুনলুম।”
কখনও লিখছেন বা জীবজন্তুর নাম। অপরিচিত পাখি, তাদের গোষ্ঠী। LELS BBDD DBD B DBDBDJSiLD DD BDBD B BBDYigDS भांशिद्ध अऊ निकांट्री।'
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