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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
DBDBDDB gD DBB BuBL KLDB DBDt KY BBD DS DBDLDBDS EDBBDYS DBS বালিশটা খররামারির মাঠে পড়ে আছে। কখনও ছাত্র দেবব্রতকে নিয়ে এক স্নেহগাথা। মান-অভিমান, এড়িয়ে যাওয়া-সবশেষে সেই নিম্নগামী স্নেহের কাছেই পরাজয় । দিনলিপিতে কখনও বিভূতিভূষণের প্রথম স্ত্রীকে নিয়ে এক স্মরণগাথা । সেই সব অক্ষয়ং সন্ধ্যা, প্ৰদীপদানরতা একটি মেয়ের ছবি। কখনও এই বিপত্নীকের এক নিয়ে প্ৰেমগাথা-তার কালো কেশে কচুরিপানার ভায়োলেট ফুল পরিNৈ দেওয়া। তবু শেষ পর্যন্ত এ মিলন অসম্পূর্ণ। কারণ দুজনেই সগোত্র। অথবীক্ষকটি মেয়ের বিবাহের করুণ কাহিনী। কারও বর পছন্দ হল না । মা কঁাদলৈন। বাড়ির লোকে বললে, এ বরে কেন মেয়ে দেব ? মেয়ের কথা অনুক্ত থেকেই শেষ পৰ্যন্ত বিবাহ নিবিস্ত্রে সম্পন্ন হল । কখনও নববিবাহিতা বালিকা কল্যাণীকে নিয়ে এই উত্তরচল্লিশ সংসারীর কী উদ্বেগ । কখনও নবজাত শিশু সস্তান বাবলুকে ঘাটশিলায় ছেড়ে যাওয়া নিয়ে পিতৃহৃদয়ের শোকোচ্ছাসগাথা । কলকাতায় আসবেন, বাবলু কিছুতে আসতে দেবে না । জামা চেপে ধরেছে। এদিকে ট্রেন ছাড়ার সময় হয়ে এল। জোর করে জামা ছাড়িয়ে নিতে তার সে কী কান্না। সারা প্ল্যাটফর্ম মুখরিত হয়ে
SDD DBBD DDD SS DDB BDBBDBLDLL BDDDB Biii BDDD BBD BBDB শিশুকাব্য। কোথাও ১৩৫০-এর মন্বন্তর নিয়ে মনুষ্যত্বেরই গাথা । কলকাতায় ক্ষুধার্ত মানুষের আর্তনাদ। আর শোনা যাচ্ছে না। প্ৰতিদিন মৃতদেহের পাহাড় জমছে। কিন্তু মানুষ বাদ দিয়ে তো সবই মিথ্যে, ফঁাকা । দুঃখের মধ্যে দিয়ে, পয়ার্থের মধ্যে দিয়ে, মানুষের সেবার মধ্যে দিয়ে যে আনন্দ সেই আনন্দই বিভূতিভূষণ লিখেছেন পরম সত্যের বাণী।
“আগের দিন চালকী এসেচি। জাহ্নবীর অসুখে এবার বড় বিপদে ফেলেচে । একা ১৩১৪ দিন nurse করেচি। • • জীবনে এই প্ৰথম সংসার করাচি । এতদিন ছিলাম মুক্ত-আজ যেন ধরা পড়ে গেছি মনে হচ্চে। নতুন sensation বটে।” (অপ্ৰকাশিত দিনলিপি ১৫, ১, ১৯৩৩)
“সকালে পত্রে সংবাদ পেলুম জাহ্নবীর ছোট খুকী মারা গিয়েচে । ও ফে মারা যাবে তা জানতাম। তবুও মনে পড়ে কেমন হাসত সম্পূর্ণ অকারণেসবাই তার হাসির জন্য বকতো। উপুড় হয়ে গড়িয়ে পড়ত এক এক বাইরের ঘরে থেকে। সবাই বলতে যাও গা।” ( অপ্রকাশিত দিনলিপি ২২, ২, ১৯৩৩), iui DDt DBBYYDB BDB DEDDBB BDDLL uBD DBBDYqGL
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				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৪:১০টার সময়, ২৭ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
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