পাতা:বিভূতি বীথিকা - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/১৪৪

-ওমা আলুনি খেয়ে মুখি তো পোকা পড়ে গেল। - আর অন্ধকারে খেয়ে খেয়ে চকি ঢালা বেরুল। কেরাচিন্নি তেলের মুখ দেখি নি কতকাল । -কুমড়োব ঝালডা করেছে বেশ। সনেকপুরের এরা খেতি দেয় ভাল, পেটটা ভরি দেয়। কেরাচিন্নি পাবা কোথায় ? খাওয়া-দাওয়া শেষ করে আখের মণ্ডল দা- কাটা তামাক সাজলে কলাকেতে । বেশ করে আগুন ধরিয়ে প্ৰবীণ রমজান মণ্ডলের হাতে দিয়ে বললে-হাদে ধার চাচা । ইচু বললে-চাচা, তোমার বয়স হল ক’ কুড়ি ? —-ত যোবার জোড়া বন্যে হয়েল সেবার আমি গৰু চরাতে পারি, তিরিশ কি চল্লিশ হল পেরায় -- কেউ বিশেষ বুঝতে পারলে না। জোডা বন্যা কত বৎসর পূর্বে কোন? সালে হয়েছিল। কেউ জানে না । বামজানের বয়স কম হলেও সত্তর ছড়িয়েছে। যখন সে গরু, চর যা তখন এর কেউ জন্মায় নি । সংখ্যা সম্বন্ধে জ্ঞান এদের নিতান্তই সীমাবদ্ধ । বেলা যায় যায় । পাচটার গাড়ী গড় গড় করে মাদলার বিলের উপর দিয়ে চলে গেল। ঝিঙের ক্ষেতে ফুল ফুটেছে সনেকপুরের মাঠে। নোয়ালি সর্দার জাতে বুনো, সনেকপুরের মধ্যে অবস্থাপন্ন, গরুর পাল তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে গ্ৰাম্যপথ ধরে। ইচু সন্ধায় নামাজ শেষ করে উঠতেই বেড়ার ধার থেকে নোয়ালি সর্দার বললে-ও ইচু, কাল আমায় জন দিতি পারব ? | ٦]?) ٢٦ی-س- ーのエ ? —সনেকপুরওয়ালদের বিলির ধান কাটা হচ্ছে । -চল আমার বাড়ি, তামুক খেয়ে যাবা। রমজান মণ্ডলকে ইচু ডাক দিলে।-ও চাচা ! সর্দারের বাড়ি তামুক খাবা 55 । নোয়ালি সর্দারের তামুক খাওয়ানোর আসল উদ্দেশ্য মজুরির রেট সম্বন্ধে দরদপ্তর করা । ইচু রমজানের পুত্রের বয়সী-সুতরাং দরদপ্তর সম্বন্ধে রমজান নেতা হয়ে কথাবার্তা চালালে । -সাত সিৰোৱ কম পারব নি গো, এতে তুমি রাগ ক’রো না। সর্দার। ན། እዩዓCS