পাতা:বিভূতি বীথিকা - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/২০২

—দুধ-মিছরি কেন বলে দেখি ? -আমাদের বাড়ীতে নিয়ম আছে, বাড়ী ছেডে কেউ কোথাও যাবার সময় তাকে দুধ-মিছরি খেতে দিতে হয়। ওপরের ঘরে বাবাকে দিয়ে এলাম। দিদি বলে দিলে বমেনবাবুকেও দিয়ে আয় বাইবের ঘরে • • • গত তিন দিন প্ৰতিমার সঙ্গে আমার দেখা হয় নি। আজ এইমাত্র এই যা খাবার সময়ে দেখা হয়েছিল, তাও অতি অল্পক্ষণের জন্যে । যাবার সময়েও দেখা হলো না-শুধু বীণা বিছানাপত্ৰ গাড়িতে ওঠাবার সময়ে আমাব কাছে ছিল। মনে কয়েক দিন ধরে একটা সন্দেহ হয়েছিল, আমি জিজ্ঞাসা ককিলাম-বীণা, আচ্ছ একটা কথা বলি, তোমার মাকে তো দেখতে পাই নি কোনদিন। তিনি • • • -- আমার মা একমাস হলো মামার বাড়ী গিয়েছেন ছোট-মামার বিয়েতেএই বুধবাবে আসবেন । আব্ব দিদির মা নেই, দিদিব ছোটবেলাতেই ** —প্ৰ•ি মা তোমাৰ আপনি বোন না ? বীণ। ঘাড় সেড়ে হেসে বললে-“বা রে, এ্যাদ্দিন আছেন তাও জানেন না বুঝি ? আপন। বা মন থাকে কোথায্য ? একদিন তো আপনার সামনে এ-কথা * 6। *ि*105 भों ? কবে পূর্বে এ-কণা উখ। পি এ তয়েছিল, মনে না। &লে ও এতদিনে 1 একটা KA SS BDKK BB SDB DSSBB DDSDDBSS iSJS DEE S0 g S tKD DDBB DD ED D DBSO i D DJ i BKKE DDBSB DD gDBL DDB0 uBD BB DSD * ‘তে পাবি নি এ তvন । অত্যন্ত অন্য মনস্ক ভাবে উকি লব বুত্র সঙ্গে ত{< 'i, 5C 57.2 kit আজ কায়দােনর তো জানি শোনা-কিন্তু চলে যাবার সময়ে মনে হতে লাগল, প্রথম এসে এই অপরিচিত লোহার গেটের মধ্যে যখন আমার ঠিকে গাড়ি ঢুকেছিল, সেদিন আজ অনেক দূর পেছনে পড়ে গিয়েছে—আজি এই বাড়ীর প্ৰতি জিনিসটা-ঐ পাতাবাহারে গাছটা, বাইরের উঠোনের ঐ পুরানো ইদারাটা, সব যেন হঠাৎ বড়ো প্রিয় হয়ে উঠেছে-যেন নীড়হার বিহঙ্গ নিঃসীম শূন্যে মুক্তপক্ষে উড়তে উড়তে কোথায় নীড়ের সন্ধান পেয়েছিল-যে নীড়ে তার কোনো দাবি-দাওয়া নেই, শুধু মনের মধ্যেকার একটা অনির্দিষ্ট নির্ভরতার ভাবে সেই মিথ্যা। অধিকারের কথাটা স্মরণ করিয়ে দিত মাত্র । তাই আজি ছেড়ে যাবাব বাস্তবতার সঙ্গে দ্বন্দ্বে তার নিজের কাছে পবিশ্বফুট হয়ে উঠেছে যে সে অধিকারের বার্তাটা কতটা অসঙ্গত ও ভিত্তিশূন্য । 〉?" नेि. दी.-ss