পাতা:বিভূতি বীথিকা - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৩২৭

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

চালায়াম বলতে আৱম্ভ কষ্টলেশ্ৰী অমৃতসর জেলায় আমার বাড়ী ৷ অনিয়ােত খামে সৰাহ এমন গৰীৰ ৰে একজন একুশ টাকা মাইনে পেতে কলকাতা কি কাজ করে-গ্রামের মধ্যে সেই ছিল বড়লোক ও বড় চাকুরে। সে বলতে কলকাতায় লে পুলিশের আমার স্বভাব ছিল দু দে ও নিৰ্ভীক । আঠারো বছর ৰিয়সে ভুল ছেড়ে দ্বিয়ে কিছু টাকা যোগাড় করে কলকাতায় এলাম। ভাবলাম, পুলিশের LBD S DD DSS DD BBBD SBS SBDB S BDDBDBDBDB LDZS Y আটকাবে ? কলকাতা এসেই ভুল ভেঙে গেল। গ্রামের সেই লোকটাকে খুজে বান্ম কৰে দেখলাম। সে এক বড়লোকের বাডীৱ দারোয়ান । সে আমার কলকাতায় থাকবার একমাসের খরচ দিতে চাইলে, যদি কাউকে গায়ে ফিরে তার ফরওয়ানী করার কথাটা বলে না বেড়াই। তারই পরামর্শে মোটর গাড়ির কাজ শিখলাম। কিছুদিন কলকাতায় মোটর চালাবার পরে ইউরোপের মহাযুদ্ধ বাধলো। আমি সৈন্যদলে ভর্তি হয়ে করাচী ও সেখান থেকে গেলুম ফ্রান্সে। এ সৰি দিনেৰ অভিজ্ঞতা খুব বিচিত্ৰ হোলেও বিস্তৃত বৰ্ণনা করবার দরকার নেই। যুদ্ধ শেষ হবার পরে গ্রামে ফিরে গেলাম, কিন্তু বেশিদিন ভাল লাগলো না । আৰাক্স একটা চাকরিতে ভর্তি হয়ে চলে গেলুম মেসোপটেমিয়া। তিন বছর পন্ধে মেসোপটেমিয়া থেকে ফিরে বম্বে এলাম। হাতে তখন কিছু টাকা হয়েচে, DDD D K BB D S TKBYBD DYS DDD S কিন্তু দু-তিন দিন পরে একটা সরাইখানায় জন কয়েক পাঠান গুণ্ডার সঙ্গে একটা ব্যাপার নিয়ে ঝগড়া বেধে ছুরি মারামারি হোল। আর একজন পাঠান জখম হোল। আমার সঙ্গে আমার এক বন্ধু ছিল। পুলিশের ভয়ে দু’জনে ব্রাতারাতি বম্বে ছেড়ে চম্পট দিলাম। অনেক বাধাবিঘ্ন উত্তীর্ণ হয়ে দু জনে আমরা কোয়েটা হয়ে মরুভূমির পথে কাবুল পৌছে গেলাম। তখন নতুন বাস ও লরি চলচে কাবুলে, অনেক বড় BBDBD DBD DDLLLLS SDDD LDBBD B DBBDB DBDLL LLD g নয় । আমাদের মোটর চালানোর কাজ পেতে দেৱী হোল না । কয়েক বছর কেটে গেল। বেশ সুখেই আছি । আগে হাতে পয়স ছিল, সেই পয়সায় নিজে একটা লবি কিনে কাবুল কান্দাহৰোৱ পথে চালাই । VR