পাতা:বিভূতি রচনাবলী (দ্বাদশ খণ্ড).djvu/১৩

to চুরি-ক্ষরি, লাঠিৰাজী পত্নপীড়ন খুন দাঙ্গা-কোন ফুকৰ্মেই যে পশ্চাদপদ নয়। সেদিক দিয়েও এ চরিত্র নিখুঁত হয়ে ফুটেছে বলা যায়—এবং বিভূতিভূষণের নিজস্ব শক্তিতে সে এমন একটি রূপ নিয়েছে-যাতে ঘোৱ পাপী ও অত্যাচারী জেনেও তার প্রতি একটা শ্ৰদ্ধা ও সশ্ৰীতি আকর্ষণ বোধ না ক’রে থাকতে পারে না পাঠক । ইছামতী-তীয়ের গ্রামজীবন যে শুধু নীলকুষ্ঠীির সাহেব, তার রক্ষিতা, দেওয়ান, আমীন এবং তাদের ঘরের জামাইকে নিয়েই ছিল না, লেখক সে বিষয়ে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। সেই কারণেই আখ্যায়িকা আরম্ভ করেছেন তিনি জনৈক উচ্চাভিলাষী দরিদ্র যুবক নালুপালকে দিয়ে। ইংরেজ শাসকদের প্রভাবে কৃষিনির্ভর বাঙ্গালীর মধ্যে ধীরে ধীরে যে বাণিজ্য-সচেতনতা জাগছিল-নালুপাল যেন তায় প্রতীক। নালুপাল ও তার স্বী তুলসী সেই আমলের সংস্কৃতির প্রতীকও। ধন্যবান হয়েও তারা পূর্ব অবস্থা ভোলে নি ; ব্রাহ্মণদের কাছে সদা-বিনত, আত্মীয়পরিজনদের সম্বন্ধে প্রশ্ৰয়াশীল ও বিবেচক, তাদের অন্যায় অনুযোগেও যাব। ক্রুদ্ধ হয় না, বরং বড়কে যে অনেক ঝড় সহ্য করতে হয় এই মন্ত্রই উচ্চারণ কবে মনে মনে সর্বদা এটাকে কর্তব্য বলেই জানে। ইংরেজ শাসনেরই আর একটি অবশ্যম্ভাবী ফল নারীজাগরণের সূচনা, আর তার ভূমিকা হিসেবে প্ৰচলিত সংস্কার প্রথা, তথা প্ৰচলিত অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের শুরু। নিস্তারিণী যেন সেই নবীনাদেরই প্ৰতীক। এই প্রসঙ্গে আশাপূর্ণ দেবীর বিখ্যাত উপন্যাস ‘প্রথমপ্ৰতিশ্রুতি’র নায়িকা সত্যবতীও স্মরণীয়। সত্যবতীর কালে পৃথিবী আর একটু এগিয়ে এসেছে-বিদ্রোহেও সে পরিবর্তন লক্ষণীয়। নিস্তারিণীর কালে এতটা স্বাধীনতাও ছিল না, সে ঘরও তার নয়। সেই কালে ও পুরিপাশ্বিকে যেটুকু বিদ্রোহ সম্ভব, সেইটুকুই দেখিলেছেন। বিভূতিবাৰু। তার যে স্বল্পস্থায়ী গোপন প্রণয়-তাও সেই কালেরই মাপে-সেদিকেও লেখকের হিসাবে ভুল হয় নি। কোথাও । রামকানাই কবিরাজকে হয়ত বাস্তবে কোথাও পাওয়া যায় না, হয়ত সম্পূর্ণরূপেই লেখকের মানস-সন্তান তিনি। ‘এই রকম হলে ভাল হাতী-লেখকের এই ধরনের একটা চিন্তা ছিল, এ চরিত্র সেই কল্পনারই ফল। কিন্তু বডই মধুর, বড় সুন্দর মানুধটি, এর কথা পড়তে পড়তে পাঠকদের মনেও সেই কথাটিরই প্ৰতিধ্বনি জাগে-"এই রকম হলে ভারী ভাল হত।” R ক্ষণভঙ্গুরের ‘সিন্দুর চরণ' গল্পটির সঙ্গে একটি সকৌতুক ইতিহাস জড়িত আছে। বর্তমান নিবন্ধলেখকও সেই কাহিনীর অন্যতম নায়ক । আশা করি এখানে তার অবতারণা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। গল্পটি আমার মারফৎই এক বিখ্যাত মাসিক পত্রে প্রেরিত হয়েছিল। ছাপার Y BB BDBB DBiB uBHBDDSSSDD DL BEBDDB D DDBDYTBBBD DDDDB ছিলেন, জীবনীলেখক ও অনুবাদক হিসেবেই তিনি সমধিক খ্যাত) আর একটি গল্পের প্রার্থী হয়ে এসে আমাকে বলেছিলেন, “বিভূতি কিন্তু আজকাল বড় ফাকি দিচ্ছে। ঐ বিস্তু একটা