পাতা:বিভূতি রচনাবলী (ষষ্ঠ খণ্ড).djvu/২১৬

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

বিভূতি-রচনাবলী جده چ ৰুধিৰয় ভারতচন্দ্র স্বৰ্গ হইতে যদি দেখিতে পাইতেন, তবে এই বিংশ শতাব্দীতে কত নবীন প্রতিভার প্রভাবের মধ্যেও তাহার এইরূপ একজন মুগ্ধ ভক্তের মুখে তাহার নিজের কবিতার উৎসাহপূর্ণ আবৃত্তি শুনিয়া নিশ্চয়ই খুব খুশি হইতেন। বিপিনের এ কথা অবঙ্গ মনে হইল না, কারণ সে সাহিত্যরসিক নয়, বা কি প্রাচীন, কি আধুনিক কোনও বাংলা কবির সহিতই তাহার পরিচয় নাই। কিন্তু বিস্তায় রূপের বর্ণনা শুনিয়া তাহার কেন ষে মানীর কথা মনে হইল হঠাৎ, তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারিল না। বিষ্ঠা তো নয়—মানী। কবি যেন তাহাকে চক্ষের সামনে রাখিয়াই এ বর্ণনা লিখিয়াছেন । মানী কাছে আসিলে তাহাকে খুব স্বন্দরী বলিয়া বিপিনের মনে হয় নাই, কিন্তু দূরে গেলেই মানীকে সৰ্ব্বসৌন্দর্ঘ্যের আকর বলিয়া মনে হয় । তাছার চোখ যতটা ডাগর, তাহার চেয়েও BBB BBD BBB DDS BB DDS DB DDBB BBB BBB BBB BB BBS Di DB স্বন্দর, তাহার চেয়েও অনেক বেশি স্বন্দর বলিয়া মনে হয়। আইনদির বাড়ীর পশ্চিমে বেলতার মাঠ, অনেক দূর পর্ধ্যস্ত ফাক, মাঠের ওপারে হরিদাসপুর গ্রামের বঁাশবন । স্বর্ঘ্য পশ্চিমে হেলিয়া পড়িলেও এখনও বেলা আছে, মাঠের মধ্যে ফুলে ভরা বাবলা গাছের ডালে ডালে শালিক ও ছাতারে পার্থীর জল কলরব করিতেছে । নিকটে টাদমারির বিল থাকাতে বৈকালের হাওয়া বেশ ঠাও। বিপিনের মন কেমন উদাস হুইয়া গেল। জীবনে তাহার স্বখ নাই, একমাত্র হুখের মূখ সে সম্প্রতি দেখিতে পাইয়াছে, অকস্মাৎ এক কলক-ক্ষিঞ্চ জ্যোৎস্নার মত মানীর গত কয় দিনের কার্য্যকলাপ তাহার অন্ধকার জীবনে আলো আনিয়া দিয়াছে । কিন্তু মানী তাহার কে ? কেহই নয়, অথচ সে-ই ষেন সব বলিয়া আজ মনে হইতেছে। অগচ মানী অপরের স্ত্রী—বিপিনের কি অধিকার আছে সেখানে ? ইচ্ছা করিলেই কি তাহার সঙ্গে যখন-তখন দেখা করিবার উপায় আছে ? মানী কেন দুই দিনের ষত্ব দেখাইয়া তাহাকে এমন ভাবে বঁধিল । আইনদি বলিল, একখানা কুমড়ে থাবে তো চল আমার সঙ্গে। বিলির ধারে জলি ধানের ক্ষাতে আমার নাতি বসে পাখী তড়িাচ্চে, সেখানখে দেব এখন। ডাঙার ওপারেই কুমড়োর জুই । টাদমারির বিলের ধারে ধারে দীর্ঘ জলজ পাতিঘাসের মধ্য দিয়া স্ব-ড়িপথ । পড়ন্ত বেলার আধগুকনো ঘাসের রোদপোড়া গন্ধের সঙ্গে বিলের জলের পদ্মফুলের গন্ধ মিশিয়াছে । বিলের এপারে সবটাই জলি ধানের ক্ষেত। মাঝে মাঝে ছোট ছোট বাশের মাচায় বসিয়া লোকে টিনের কানেস্তারা বাজাইয়া বাবুই পাখী তাড়াইতেছে। আইনদির নাতির নাম মাখন। এ দেশের মুসলমানদের এ রকম নাম অনেক আছে— এমন কি ভূবন, নিবারণ, যজ্ঞেশ্বর পণ্যস্ত আছে ।