পাতা:বেলা অবেলা কালবেলা - জীবনানন্দ দাশ.pdf/৪৯

বন্ধ্যা ব'লে প্রমাণিত হয়ে তার লোকোত্তর মাথার নিকটে স্বর্গের সিড়ির মতো ;—হওঁী হাতে অগ্রসর হয়ে যেতে হয় । আমাদের এ-শতাব্দী আজ পৃথিবীর সাথে নক্ষত্ৰলোকের এই অবিরল সিড়ির পসরা খুলে আত্মক্রীড় হল ;–মাঘসংক্রাস্তির রাত্রি আজ এমন নিম্প্রভ হয়ে সময়ের বুনোনিতে অন্ধকার কাটার মতন কাকে বোনে ? কেন বোনে ? কোন দিকে কোথায় চলেছে ? এক ফোটা বৃষ্টি পড়ে,—ঝাউ শিঘু জারুলে হাওয়ার শব্দ থেমে আরো থেমে-থেমে গেলে—আমাদের পৃথিবীর আহ্নিক গতির অন্ধ কণ্ঠ শোনা যায় — শোনো, এক নারীর মতন, জীবন ঘুমায়ে গেছে ; তবু তার আঁকাবাকা অস্পষ্ট শীর নিশির ডাকের শব্দ শুনে বেবিলনে পথে নেমে উজ্জয়িনী গ্রীসে রেনেসঁাসে রুশে আধো জেগে, তবু, হৃদয়ে বিকিয়ে গিয়ে ঘুমায়েছে আর একবার নির্জন হ্রদের পারে জেনিভার পপলারের ভিড়ে অন্ধ সুবাতাস পেয়ে — গভীর গভীরতর রাত্রির বাতাসে লোকার্নে হোর্সাই মিউনিখ অতলন্তের চার্টার ইউ-এন-ওয়ের ভিড়ে আশা দীপ্তি ক্লাস্তি বাধা ব্যাসকুট বিষ— আরো ঘুম—র’য়ে গেছে হৃদয়ের—জীবনের ;–নারী, শরীরের জন্তে আরো আশ্চর্য বেদন বিমূঢ়তা লাঞ্ছনার অবতার র’য়ে গেছে ; রাত এখনো রাতের স্রোতে মিশে থেকে সময়ের হাতে দীর্ঘতম রাত্রির মতন কেঁপে মাঝে-মাঝে বুদ্ধ সোফ্রাতেস কনফুচ লেনিন গ্যেটে হোল্ডেরলিন রবীন্দ্রের রোলে আলোকিত হতে চায় ;--বেলজেনের সব-চেয়ে বেশি অন্ধকার নিচে আরো নিচে নিচে টেনে নিয়ে যেতে চায় তাকে ; পৃথিবীর সমুদ্রের নীলিমায় দীপ্ত হয়ে ওঠে তবুও ফেনার বর্ন,-রৌদ্রে প্রদীপ্ত হয়,—মানুষের মন সহসা আকাশপথে বনহংসী-পাখির বর্ণালি