পাতা:বেলা অবেলা কালবেলা - জীবনানন্দ দাশ.pdf/৬২

も8: কেন তুমি স্তব্ধ হয়ে থাকে। তুমি আছ বলে আমি কেবলই দূরে চলতে ভালোবাসি, চিনি না কোনো সাকো । যতটা দূর যেতেছি আমি সূর্যকরোজ্জলতাময় প্রাণে ততই তোমার সত্ত্বাধিকার ক্ষয় পাচ্ছে বলে মনে কর । তুমি আমার প্রাণের মাঝে দ্বীপ, কিন্তু সে-দ্বীপ মেম্বা নদী নয় – এ-কথা যদি জলের মতো উৎসারণে তুমি আমাকে—তাকে—যাকে তুমি ভালোবাস তাকে ব'লে যেতে ;—শুনে নিতাম, মহাপ্রাণের বৃক্ষ থেকে পাখি শোনে যেমন আকাশ বাতাস রাতের তার কাকে । দেশ কাল সস্ততি কোথাও পাবে না শান্তি—যাবে তুমি এক দেশ থেকে দূরদেশে ! এ-মাঠ পুরোনো লাগে—দেয়ালে নোনার গন্ধ— s পায়রা শালিখ সব চেনা ? এক ছাদ ছেড়ে দিয়ে অন্ত স্বর্ষে যায় তারা—লক্ষ্যের উদ্দেশে তবুও অশোকস্তম্ভ কোনো দিকে সান্তন দেবে না। কেন লোভে উদ্‌যাপনা ? মুখ স্নান—চোখে তবু উত্তেজন সাধ ? জীবনের ধার্য বেদনার থেকে এ-নিয়মে নিমুক্তি কোথায়। ফড়িং অনেক দূরে উড়ে যায় রোদে ঘাসে—তবু তার কামনা অবাধ অসীম ফড়িংটিকে খুজে পাবে প্রকৃতির গোলকধাধায় । ছেলেটির হাতে বন্দী প্রজাপতি শিশুস্বর্ষের মতো হাসে ; ত তার দিন শেষ হয়ে গেল ; একদিন হতই তো, যেন এই সব