পাতা:ভবঘুরের চিঠি - উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/২৬

ভবঘুরের চিঠি ডরো মাৎ । তুই খুকিকে নিয়ে বসে থাক, আমি একটু ঘুরে আসি ।” তারপর একখানা ছোড়া কাপড় পরে সর্দারাজীকে একটু তোয়াজ করবার জন্যে বেরিয়ে পড়লুম। যখন ফিরলুম। তখন সতের সিকে হগুপ্ত হিসেবে একটা মজুরী বাগিয়ে ফেলেছি। ভারি স্ফৰ্ত্তি হলো। কলকাতার মেসের ভাত খেয়ে রাস্তায় রাস্তায় “বঙ্গ আমার, জননী আমার” বলে অনেক আৰ্ত্তনাদ করে বেড়িয়েছি। বঙ্গ-জননীর আসল চেহারাটা এইবার দেখতে পাবো, এই আশা এতদিনে মিটবে মনে হলো । গোলপাতার চালার ভিতর ছেড়া মাদুরে বসে ভেইয়াকে জিজ্ঞাসা করলুম-“ভেইয়া রাধতে পারবি ? ডাল আর ভাত, আর মুলো ভাতে ?” ভেইয়া জিজ্ঞাসা করলে—“আর খুকি ?” —“খুকি ? ও ! তাও তো বটে ! কুছ পরোয় নেহি । খুকি। খাবে ফেন আর ডালের ঝোল।” 彰 尊 দু' বছর পরে ভেইয়াকে আমার চাকরীতে ভৰ্ত্তি করে দিয়ে চলে এসেছি। খুকির পেটে ফেন আর ডালের ঝোল। সাইল না । সে তার মায়ের কাছে চলে গেছে। তুমি চিঠিখানা পড়ে কি ভাবছি, তা বুঝতে পারছি। কিন্তু আমার মাথা একটুও খারাপ হয় নি। এই দু’বছরে বুঝতে পেরেছি। ইউরোপে বলশেভিকদের জন্ম হলো কেন ? আর RS