পুলিশ সন্দেহ ক’র্চে কাল রাত্রে আমি কোথায় সিঁধ কাট্তে গিয়েছিলুম।
ঐ-যে ডাক-হরকরা আস্চে। একরাশ চিঠি দিয়ে গেল। তোমার বাবার হাতের লেখা এক লেফাফা দেখ্তে পাচ্চি, তা’র মধ্যে তোমাদের আধুনিক ইতিহাস কিছু পাওয়া যাবে। ওদিকে আবার কাল রাত্রে এক ইংরেজ অতিথি এসেচেন—আজ সমস্ত দিন তিনি বিদ্যালয় পর্য্যবেক্ষণ ক’র্বেন, সেই সঙ্গে আমাকেও পর্য্যবেক্ষণ ক’র্বেন ব’লে বোধ হচ্চে। যখন ক’র্বেন তখন হয় তো ঢুল্বো—আর তিনি তাঁর নোটবুকে লিখে নিয়ে যাবেন-যে, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সমস্ত দিন ধ’রে কেবল ঢোলেন। এম্নি ক’রেই জীবন-চরিত লেখা হয়। সাহেব যখন আমার জীবন-চরিতে এই কথা লিখ্বেন তখন তুমি খুব জোরের সঙ্গে প্রতিবাদ ক’রো,—ব’লো, আমার অনেক দোষ থাক্তে পারে, দিনে ঢোলা অভ্যাস একেবারেই নেই। যাই হোক্, তুমি লয়েড্ জর্জ্জের প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করোনি, এইটাতে আমার মন অনেকটা আশ্বস্ত হ’য়েচে। ইতি ২৮শে পৌষ, ১৩২৬।
