য়ুরোপীয় সাজসজ্জায় বেষ্টিত রেল-গাড়িতে আবার যখন উঠিলাম, তখন মনে হইল যেন এমন একটি উন্মত্তকারী রঙ্গালয় হইতে বহির্গত হইলাম যেখানকার নাট্য-দৃশ্য দেখিয়া আত্মহারা হইতে হয়, যেখানে সেক্সপিয়রের কমেডির ন্যায় কিম্বা ওয়াটোর প্যাষ্টোরালের ন্যায় বাস্তবকে ভুলিয়া যাইতে হয়। এই পিতৃবৎ-শাসিত জনসমাজ, এই সকল গোত্র, এই সকল সূর্য্যবংশীয় অশ্বারোহী রাজপুত ঠাকুরের দল, এই সুবিজ্ঞ রাজা যাঁহাকে প্রজারা ভালবাসে, যিনি স্বেচ্ছাতন্ত্রী[১] পিতৃস্থানীয়; ঢালবল্লমধারী এই সকল যোদ্ধৃগণ, ইহাদের অদ্ভুত শ্মশ্রুরাজি, ইহাদের সৌখীন পরিচ্ছদ, রাস্তার হাস্যময় সুখী লোকজন, নীলরঙের কুকুর, শিকারী নেক্ড়ে বাঘ—এই সমস্তই গীতিনাট্যের জগৎ—স্বপ্নজগৎ। কর-মর্দ্দিত ষ্ট্রবেরি-ফলের রঙের ও গোলাপী রঙের বাড়ীসকল যাহা পাথরের বলিয়া মনে হয় না, ছোট ছোট পাহাড়ের উপর বুরুজ-শোভিত দুর্গ-নিবাস, অদ্ভুত লঘু-ধরণের ইমারৎসকল, ‘সূর্য্য-মন্দির’ ‘বায়ু-প্রাসাদ’ ‘মেঘ-প্রাসাদ’, ‘পান্নার দ্বার’, “শোভা-শালা” বাষ্পবৎ লঘু পর্ণ-জাতীয় (Fern) উদ্ভিজ্জ-পরিপূর্ণ উদ্ভিজ্জ-মণ্ডপ, ঘাসে পরিপূর্ণ মাঠ, ঝোপ-নিবাসী নীলকণ্ঠ ময়ূর, কৃঞ্চসলিলা-সরসা-শোভিত পরিত্যক্ত প্রাসাদ মন্দির—এই সমস্ত গীতিনাট্যের দৃশ্যাবলী। এখানকার জীবনযাত্রাও গীতিনাট্যের উপযুক্ত। এখানে কোনও দায়িত্বপূর্ণ গাম্ভীর্য্য নাই, কোনও গুরুতা নাই, দুঃখকষ্টের কোনও ভাব নাই—এই হাস্যময় শিল্পীজাতির আর কোনও কাজ নাই—আর কোনও ভাবনা নাই; ইহারা কেবল মর্ম্মর-প্রস্তরের ছোট-ছোট
- ↑ তাহার দৃষ্টান্ত, রাজার অনুমতি ব্যতীত জয়পুরে ফেটোগ্রাফ্ তোলা যায় না।
