পাতা:ভারতী কার্তিক-চৈত্র ১৩২০.djvu/১৫০

৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা শ্রাস্তি বোধ কবিতেছ কি ? না শেষ পৰ্য্যন্ত শুনিবে ? ধৈর্য্য ধারণ করিয়া থাকিতে পারিবে ? আচ্ছ। তবে শোন,-— পত্র পাইয়া রোষে ক্ষোভে উন্মত্ত প্রায় হইলাম। তাহাকে ও তাহার পত্নীকে অভিশাপ দিয়া তখনই পত্রের উত্তর দিলাম। তাহার প্রেরিত অর্থ ফিরাইয়া দিয়া জানাইলাম ভবিষ্যতে আর অর্থ প্রেরণ করিয়া বা আমার গৃহে পদার্পণ করিয়া যেন সে আমার অবমাননী না করে । এক মাস পরে শরতের এক নিৰ্ম্মল প্রভাতে এক শুভ্ৰবসন করুণাময়ী রমণী মূৰ্ত্তি আমার কুটিরে প্রবেশ করিলেন। আমরা মাতা পুত্রে তখন রোগ শয্যায়, জীবনের আশা মাত্র নাই । সেই করুণাময়ী র্তাহার সমস্ত করুণ ঢালিয়া দিয়া আমাদের সেবায় নিযুক্ত হইলেন। আমি বিস্মিত হইয়া গেলাম। র্তাহাকে বলিলাম,—"দিদি, তুমি যেই হও এই ঘৃণিতার জীবন রক্ষা করিবার চেষ্টা করিও না— আমার মরণই শ্রেয় !” আমার হাত দুটি ধরিয়া, কোমল কণ্ঠে তিনি বলিলেন,— “ভগিনি ! মৃত্যু কামনা করা মহাপাপ ! দয়াময়ের এই বিপুল বিশ্বে কাহারও জীবন ঘৃণিত নহে। প্রাণ ভরিয়া তাহাকে ডাকিলে তিনি সকলকেই তাহার শীতল ক্রেগড়ে স্থান দেন ।” এ কি আশার বাণী শুনিলাম ! আমার সমস্ত শরীর মন শীতল হইয়া গেল!পাপী তাপী সকলকেই তিনি র্তাহার শীতল ক্রেড়ে স্থান দেন। তবে আর মৃত্যুকামনা করিব কেন ? শান্তিনিকেতন ৮৭৯ তাহাকে পুনরায় প্রশ্ন করিলাম “দিদি ! তুমি কে? দেবীর মত এই অভাগিনীর কুটিরে কোথা হষ্টতে আগমন করিলে?” মুখ নত করিয়া বিষঃ বদনে তিনি বলিলেন— “দেবী নই তোমারই মত দুর্ভাগিনী নারী আমি । যাইবার পূৰ্ব্বে পরিচয় দিব আজ নহে ।” আমরা রোগমুক্ত হইলে তিনি যেদিন বিদায় প্রার্থনা করিলেন, আমি সোৎসুকে জিজ্ঞাসা করিগান “দিদি ! পরিচয় দিবে বলিয়াছিলে ।” তিনি বস্ত্রাঞ্চল খুঁটিতে খুঁটিতে সজল নয়নে বলিলেন, “ভগিনি ! তোমার পুত্রের পিতা যিনি আমি তাহারই দাসী ছিলাম।” আমার মনের অবস্থা তখন বর্ণনাতীত ! নারীসৃদয় এত মহান ! তিনি উচ্চে আর আমি কত নীচে ! যাহার চরণ ধুলারও যোগ্য নই তাহাকে অভিশাপ দিয়াছি ! আমার অভিশাপেই আজ এই করুণাময়া শুভ্ৰবসনধারিণী ! আমি যাহাকে ক্ষমা করিতে পারি নাই সেই অপরাধী স্বামীকে তো তিনি ক্ষমা করিয়াছেন । শুধু তাই নহে স্বামীর অপরাধের বোঝা আপন স্কন্ধে বহিয়া লইয়াছেন । আমি তাহার পদতলে লুষ্ঠিত হইয়া বলিলাম,—“দেবি ! আমাকে তোমার সঙ্গে লইয়া চল—চিরজীবন তোমার সেবা করিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব । তিনি আমাকে গৃহে আনিয়া ভগিনীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । কিন্তু পুণ্যাত্মা সতীলক্ষ্মী বেশী দিন এ পাপ পৃথিবীতে থাকিবেন কেন ? এক বৎসর যাইতে না