૧ડર রাজপুরী ছাড়িয়া স্বামী অন্বেষণে বাহির হইয়াছিলে আজ আবার সেই বলে আমার সঙ্গ ত্যাগ করিয়া কাতর স্বামীর অনুগামী इहे८ङ झहे८द !” • बांब्रिज्ञ नब्रटनम्न छल ७थांछेब्राझिल 1তাহার চুলে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে সাবিত্ৰী বলিল, “আমিত সেই ভাবিয়া মরিতেছি যে তুমি কি বলিয়া বারিকে লাইকার নিকট লইয়া যাইবে ও কি বলিবে গিয়া—যে *ওগো ! এই লও তোমার স্ত্রী লও ” সন্ন্যাসিনী হাসিলেন, বলিলেন, "পাগল ! তাও কি হয় ? সে সকল কথা পরে হইবে, এখন তুমি বারিকে কিছু খাওয়াইবার উপায় দেখ দেখি ! সাবিত্ৰী বলিল,—“ঠিকৃ হলিয়াছ ! খানিকক্ষণ আগে একজন গোয়ালিনী আমাকে দুধ দিয়া গেল,—তুমি বুঝি পাঠাইয়াছিলে ?”
- ছ, আমি বুখিয়াছিলাম যে বারি যেমন ক্লান্ত ও কাতর হইয়াছে, তাহাকে কিছু বলকারক খাদ্য দেওয়া প্রয়োজন, তুমি উঠ সাবিত্ৰী শীঘ্ৰ সেই দুধ মানিয়া বারিকে offs "
সাবিত্রী উঠিয়া গেলে ধীরে ধীরে বারি বলিল, “র্তাংরি কি কোন বেশি অমুখ দেখিলে মা ?” প্রগল্প চাঞ্চল্যে সপ্ল্যাসিনী বলিলেন— *ন না,—অস্থখ ত কিছুই দেখিলাম না ! cख्ने छूमि उंदिध्र ह७ ? शैफ़ cनषिणांत्र न क्छुि भन्त्रीत्र उप्ले, cग बिा हाजिहडाइ, कथे। কহিতেছে—তৰে বিশেষ লক্ষ্য করিলে বোধ বায় যে সে হাসিতে প্রাণ নাই, কথায় औब्रउँो প্তগ্রহায়ণ, ১৩২১ উদ্দীপনা নাই। তাছাতেই ভাবিলাম ইহা কোন গুপ্ত মানসিক ব্যথা ।” বারি আর কিছু বলিল না। সাবিত্রীর দত্ত দুগ্ধ পান করিয়া নীরবে শয়ন করিল। সাবিত্রী কাসিয়া বলিল-– “হইয়াছে ভাল ! তুই লাইকার সেবা করিবি না সে-ই ভোর জালায় মরিবে ! মা ! তুমি কেমন করিয়া বল যে কালই বারিকে লইয়া যাইবে—এখন একলা পড়িলে কি এ বাচিবে ?” সন্ন্যাসিনী হাসিলেন । তাহার পর সকলে সেই বৃক্ষতলেই শয়ন করিলেন। অতি প্রত্যুষে ঘুম ভাঙ্গিতেই সাবিত্রী দেখিল সন্ন্যাসিনী তখনও ঘুমাইতেছেন কিন্তু বারি উঠিয়া বসিয়া আছে। মুখখানিতে যথেষ্ট উদ্বেগের চিহ্ন, বৃক্ষকাণ্ডে ভর দিয়া এক দৃষ্টে চাহিয়া আছে। সাবিত্রী যে চাহিল তাছা তাহার চক্ষে পড়িল না, দৃশুমান আকাশ বা বৃক্ষশিরেও যে তাহার হৃদয় যুক্ত এমনও cवां५ झन्न नां ! তাহার চিন্তার গাঢ়তা ও বিষাদপূর্ণ মুখশ্ৰী দেখিয়া সাবিত্রী অন্তরে অন্তরে ব্যথা অনুভব করিল। আহা, কি আশা নিরাশায় তাহার হৃদয় এখন উদ্বেলিত । কতখানি লজ্জা ও অনুরাগ এখন যুগপৎ তাহাকে পীড়িত করিতেছে ? চোখের কোলে কালি, মুখে স্পষ্ট বেদনার ক্লাস্তি, তথাপি একটা উৎকণ্ঠার, অধৈৰ্য্যের চাঞ্চল্যে তাহান্ন সৰ্ব্ব শরীর যেন অধীর হইয়া আছে ! একবার চকিতে গাবিত্রী ইহাও ভাবিল যে—“যদি লাইক ইহাকে গ্রহণ করিতে অসন্মত হয়! সঙ্গে রাখিতে বিরক্ত হয়—তখন বারির চিত্ত—* -
