bab" ८कोंथी झहे८ठ श्रृंशिक श्रृंiन श्रुझेिब्रां८छ्কবেই বা থামিবে। কে যেন পূর্বেই ছয়ারের দিকে আসিতেছিল, আগন্তুককে দেখিয়া ফিরিয়া পালাইল । ংযত সাধক লামা ফুরিত নেত্রে চাহিল। অন্ধকার। ঐ কমললেবু গাছগুলার ধার দিয়া, পেয়ারাগাছের পাশ কাটাইয়া চলিয়া যায়—ঐ, এক তরুণী – যুবা লাম ঈষৎ অস্পষ্ট চেহারাথানি তাহার লক্ষ্য করিল মাত্র । গানের শব্দে বৃদ্ধ বুঝিল, ফুয়ারে লাম । তাহার আপাদমস্তক শিহরিয়া উঠিল । অতিথিপূজী, মহাব্ৰত। আজীবনের পালিত সাধন এই, আজ বুঝি তাহার বিনষ্ট হুইয়া যায়। দুৰ্ব্বলতায় সে নিজে সম্পূর্ণ অক্ষম ;– দেবতার অংশ এই লামা, বহু ভাগ্য-গুণে তাঙ্কার বাড়ীতে পৌছিয়াছে—অনাদরে ফিরিয়া যাইবে ?—হায়, এও হইবে ? ভিতর হইতে ক্ষীণ আকুল স্বরে সে বলিল, “হয়, এও হইল ? বিপন্ন অতিথি ফিরিতেছে ? আমিও বাচিয়া আছি, মিষ্মাও মরে নাই!” লামা আশ্বাস দিয়া দৈববাণীর মতো উচ্চ স্বরে কহিল, “লামার ভিতর বাহির সমান । গৃহস্থ, স্থির হও । আমি আছি । বারানা ছোট চালার নীচেই আমি আসন লইলাম।” পূৰ্ব্ববৎ স্বরে মাম্পে বলিতে লাগিল, “কত পাপ আমার! বাবা সন্ন্যাসী, তোমরা ত সব পারো—মিষ্মা কোথায়, তাকে আনিয়া দাও । রাত হইয়া গেল, সে আসিল না যে-—!” ভারতী পৌষ, ১৩২১
- কে সে ?” “চোখের মণি, বাবা-লে আমার ছেলে। তারও আর কেউ নাই, আমারও আর কেউ নাই। আমরা দু’টিতেই সারা পৃথিবীতে একেলা ৷”
ছলছল চক্ষু লামার ;–সে আপন মনে কহিল, “আমরা কেমন খেলি, বাঃ ! কেউ কাদি, কেউ কাদাই ।” স্মিত ওষ্ঠে অস্ফুট উচ্চারণে লামা খাস ত্যাগ করিল। মণিপদুম ঘুরিল । লামা গান ধরিল। ( R ) দুপুর রাত। আধা চাদের সাদা হাসি, পাৎলf কুয়াসায় মাখামাখি হইয়া সমস্ত বস্তীর গায়ে মসলিনের ওড়নাথানির মতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ধূমল মেঘের মিহিন কোমল চাদর খানি বৃষ্টির চিকন চিকন ধারাগুলির ঝালর জুলাইয়া হাওয়ার কোলে কোলে কোন পাহাড়ে চলিয়া গেল । আঁধার ত পেচ, পাহাড়ের ফাটলেই তার ঘর ; ডান মেলিয়া উড়িয়া গিয়া সেইখানে সে ঘুমাইল । মিন্ম আসিয়াছে। ঐ ঝাউ গাছগুলার সম্মুখে সে দাড়াইয়া ;—জোয়ান চেহারা। প্রত্যাখ্যান, আশঙ্কা, লজ্জা,—মিষ্মার আজিকে ক্র্যহম্পর্শের রাত্রি । ঢেধবা বস্তীর চেংটা ভূটিয়ানী ভারী বড় লোক। সহরে সহরে তার কারবারী গদী ; পাহাড়ে - পাহাড়ে তা’র জমিদারী । নেপাল ভূটান তাতার তিব্বতে তার লোক ধাটে ; মালের রপ্তানী-আমদানীতে মেয়েট অসাধারণ মাথা “ খেলাইতে পারে। তরী
