পাতা:ভারতী কার্তিক-চৈত্র ১৩২১.djvu/৩৩৬

ఫిate গিরি ৰিস্থিত হইয়া বলিলেন—কেন ? মেরে ফেলবার ব্যবস্থা কেমন করে হল ? তুই কোথায় ভূমিষ্টি হয়েছিলি ?”-তারপর নিজের মৃত পুত্রটিকে স্মরণ করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া গিন্নি বলিলেন—সেই হতভাগ পুলিন, আর বিনোদ, বিনি, সবাই ত ঐখানেই হয়েছে। " —হবে না কেন ? কিন্তু তার ফল কি হয়েছে দেখ দেখি । আমাকে প্রসব করে আমার মা তিনদিন পরেই মাৰ৷ গেলেন । ভাগ্যিস তুমি আমায় আঁতুড় থেকে বাড়ীতে এনেছিলে, তাই এখনও তোমার সঙ্গে তর্ক করছি, নইলে আমারই নজিরের নথি বেড়ে যেত— গিন্নি বলিলেন—ষাট ষাট ও কি কথা বিপিন ! —ন, তোমার ভয় নেই, আমার মরবার জন্তে আপাতত তত আগ্রহ নেই । আমি তোমার কোল জোড়া করে অনেক দিন এখনো বঁচিব আর জালাব |••• গিরি সস্নেহ স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে বিপিনের দিকে চাহিয়া বলিলেন—তা জালাস, বেঁচে থেকেই জালাস। যমের জালা ত আমার জানতে বাকি নেই...তেমন জল যেন শত্রুরও না হয় । গিরি উদাসভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িলেন। বিপিন হাসিয়া বলিল—যম রাজাকে ত নিমন্ত্রণ করে নিয়ে আস তোমরা নিজেরা, তার পরে হা হতাশ করে সার হও । জগতের নুতন অতিথিদের অভ্যর্থনা করবার ঘর ষে পরিপাটি করে তৈরি কর, তা দেখে তাদের আত্মাপুরুষ পালাই পালাই ডাক । छांब्राउँौ नष, १७२७ झांफ्टङ थंi८क । अॉनि ७ दांख्नेौब्र (थर्थम অতিথি, আমার ভাগ্য ভালো যে মা হারিয়েও মা পেলাম, আবার ফাকতালে বেঁচেও গেলাম। কিন্তু আমার পরে যারা এসেছে তাদের দেখ দেখি--পুলিনের সেই ষে আঁতুড়ঘরে অমুখ হয়ে শরীর খারাপ হয়ে গেল তা আর শোধরাতে পারলে না। বারো বছর কোনো রকম করে টিকে ছিল কিন্তু সেও ত বঁচে মরে থাকা । তার পর বিনে আর বিনিও ত তালপাতার সেপাই। বিনি মালতীর কোল হইতে উঠিয় বিপিনের কোলে ঝাপাইয়া পড়িয়া বলিল —বলদা আমি সেপাই না, আমি বিনি। বিপিন তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলিল—এই-সব আনন্দের পুতুলের আরো কত স্ফৰ্ত্তি হতে পারত, যদি এর সৌন্দর্ঘ্যের মধ্যে, সুস্থ আবি-হাওয়ার মধ্যে বাড়তে পেত । গিরি বলিলেন—আঁতুড়-ঘর ত চিরকাল সকলেরই অমনি জায়গায় হয় । —যাদের হয় তাদের হয়, আর তার ফলও তেমনি হয় । কিন্তু তোমার কি ঘরের অভাব আছে যে একটা স্যাত জায়গায় চালা তুলে তবে ছেলে হবে ? যাদের বুকে করে রাখতে ইচ্ছে করে, তাদের অভ্যর্থনা হবে কিনা নর্দমার পাড়ে সারকুড়ের গন্ধে ! .ছি ! গিন্নি বিরক্ত হইয়া বলিলেন—তবে তোক্ট কি মত যে ঠাকুরঘরে ছেলে হবে ? বিপিন স্থিদু শান্তভাবেই উত্তর দিলই্য, ঠাকুরঘরে না হোক ঠাকুরঘরের মতন ভালো ঘরেই ছেলে হওয়া উচিত ।