পাতা:ভারতী বৈশাখ-আশ্বিন ১৩১৭.djvu/৩৭৯

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

vరిఆR লুচি ও কিছু তরকারী কলিকাতা হইতে অদ্য রাত্রির জন্ত আনা হইয়াছিল, সেটির কোন সন্ধান পাওয়া গেল না—হয়, বেলিয়াঘাট ষ্টেশনে, নয় ট্রেণে নিশ্চয় সেটি ফেলিয়া আসা হইয়াছে ! মায়া বলিল, “তুমি বলেছিলে, মালী আছে—কই সে ?” রমেন্দ্ৰ কহিল, “তাইত, বেটা হয়ত কোথায় ভেগেছে !” মায়া কহিল, "মাগো, এখানেও জনমানব থাকে ! যেন বনবাসে এসেছি।” রমেক্স মায়ার অধরে চুম্বন করিয়া কহিল, “বেশ ত মায়l, . এটা আমাদের পঞ্চবটী ।” অনাহারে রাত্রি কাটাইবার সঙ্কল্প করিয়া পালঙ্কে স্বামিস্ত্রী কোনমতে নিদ্রার আয়োজন করিয়া লইল ! নিদ্রাই কি হয় ! বাহিরে সে সে করিয়া বায়ু গৰ্জ্জিতেছে! বৃষ্টির অবিশ্রাম ধারা ! মেঘের বিকট গর্জন ! আর ভিতরে মশারে তেমনি দৌরাত্ম্য! আর একি মশা ! যেন এক-একটা পার্থী ! মায়ার মনে হইতেছিল, বুঝি মহা প্রলয়ের দিন আসিয়াছে। রমেন্দ্র ভাবিতেছিল, “হায়, হায়, সাধ করিয়া কেন এ বিপদ ডাকিয়া स्त्रनिर्लेष !” একবার মায়ার মনে হইল, বাহিরে কে যেন কঁাদিতেছে,—ঐ না দ্বারে কে ঠেলা দেয় । সে প্রাণপণ বলে স্বামীকে জড়াইয়া ধরিল। একান্ত নিরুপায় রমেন্দ্রনাথ চারিট বাতি জ্বালাইয়। স্ত্রীর ভরসার জন্ত সারারাত্রি জাগিয়া কাটাইল। මිං ভোর হইল । তবু টর বিরাম নাই ! ভারতী । মোড়ের ভাদ্র, ১৩১৭ उांशंद्र उं*ब्र श्रांपांज्ञ व क्ल त्रांब्रष्ठ श्ब्रां८छ् ! রমেন্দ্ৰ কহিল, “তুমি দোর দিয়ে বসে থাক, আমি একটু আহারের যোগাড় দেখি ” মায়া কহিল,“না—চল,বাড়ী ফিরে যাই ।” রমেন্দ্র কহিল, “আমারই কি অসাধ, মায়া ? তবে এই ঝড়-বৃষ্টি,—কোথায় ষ্টেশন— পথ চিনি না—তোমাকে নিয়ে শেষে বিপদে পড়ল ! একটা মানুষকেও ত তাহলে খুজে দেখা দরকার! এ যে অন্ধকূপ-হত্যার জোগাড় !” মায়া কহিল, “তাইত, তোমাকে তখনি বলেছিলুম !” রমেন্দ্ৰ কহিল, "বাহিরে একটু দেখি– লোকালয়ের কিছু চিহ্ন আছে কিনা ।” উভয়ে বাহিরের বারাণ্ডায় আসিয়া দাড়াইল । দুর হইতে দুই-একটা ছেলের চীৎকার শুনা যাইতেছিল! আর সেই দূরে কদলী কুঞ্জের আড়ালে একট চালাঘর না ঐ দেখা प्राग्न ! রমেন্দ্ৰ কহিল, “তুমি একটু সাহস করে এইখানে বস, মায় । আমি আহারের সন্ধানে যাই, নহিলে কি এই বনের মধ্যে মরিয়া থাকিব, দুজনে!” মায়া কহিল, ”কিন্তু শীঘ্র এস—নহিলে আমি ভয়েই হয়ত মরিয়া থাকিব ।” ভিজিতে-ভিজিতে রমেন্দ্র চলিয়া গেল! কিছু দূরে পথটা ঘুরিয়া গিয়াছে। সেই উপর রাঙচিত্রের বেড়া-ঘেরা পাতার কুটির,—সেখানে একঘর গোয়ালার এখন উপায় ? বাস । রমেন্দ্রের ডাকাডাকিতে গেtপরমণী আসিয়া খারাস্তরালে অবগুণ্ঠন টানিয়া দাড়াইল ।