|ভারতী গ্রা ১৯৮৫)_ করুণ । Sét | পায় নাই—আজিকার দিনত প্রায় যায় | যায়, রাত্রি আসিবে তখন কি করিবে, কত প্রকার লোক পথ দিয়া যাওয়া আসা করিতেছে, এই সকল নানান ভাবনার | সময় এ প্রস্তাবট করুণার মন্দ লাগিল না । ছেলে বেলা হইতে যে চিরকাল গৃহের বাহিরে কখনো যায় নাই সে এই অনাবৃত পৃথিবীর দৃষ্টি কি করিয়া সহিবে বল ? সে একটা আশ্রয় পাইলে, লোকের চোখের আড়াল হইতে পারিলে বাচে। তার মনে হইতেছে যেন সকলেই তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। তাছা ছাড় করুণ এমন শ্রাস্ত কাতর হইয়৷ পড়িয়ছে, যে আর সে সহিতে পারে না । একবার মনে করিল স্বরূপের প্রস্তাবে সায় দিয়! যাইবে । কিন্তু স্বরূপের উপর তাহার এমন একটা ভয় আছে, যে প। আর উঠিতে চায় না। করুণ ভাবিল এই { গাছের তলায় নিশ্চেষ্ট হইয় পড়িয়া থাকি, না খাইয়া ন দাইয়া মরিয়া যাইব । কিন্তু রক্ত মাংসের শরীরে কত সহিবে বল-এ ভাবনা আর বেশীক্ষণ স্থlম পাইল ন} স্বরূপের প্রস্তাবে সম্মত হইল। সন্ধ্য হইল। করুণ ও স্বরূপ এখন ট্রেণের মধ্যে।
বিংশ পরিচ্ছেদ । স্বরূপ ও করুণ কাশীতে আছে। ক}রণার দুরবস্থা বলিবার নহে। সৰ্ব্বদ। }ভয়ে ভয়ে থাকিয় সে যে কি অবস্থায় { স্বরূপের ভ্রম অনেক য়াছে ; এখন বুঝিয়াছে করণ তাহাকে উৎপাত-এত করিয়া আনিলাম,গাড়িভাড় দিলাম--সকলি ব্যর্থ হুইল ? সে যে বিরক্ত হইয়াছে তাহ আর বলিরীর নহে। সে মনে করিয়াছিল, এত দিন, কবিতায় যাহা লিখিয়া আসিয়াছে, কম্পনায় চিত্র করিয়াছে, আজ সেই প্রেমের সুখ উপভোগ করিবে, কিন্তু সে কাছে অসিলে করুণ ভয়ে জড় সড় আড়ষ্ট ছইয়া মরিয়া ভাবিল “ একি উৎপতি এ গল গ্রহ বিদায় করিতে পারিলে যে বীচি ! ” ভাবিল, দিন কতক কাছে থাকিতে থাকিতেই ভাল বাস হইবে। স্বরূপ ত তাহার যথাসাধ্য চিকু দেখিল না । করুণ বেচারীর ত অা বাড়ীতে, অচেনা পুরুষের সঙ্গে আছি বলিয়া সৰ্ব্বদাই আত্মগ্নানিতে দগ্ধ হইতেছে। ঃখ নিবেদন করে—অবশেষে মহীরুক্ষ করিবে বলিয়া শাষাইতে আরম্ভ করিয়াছে। রাত দিন থিটু খিট করে, ७भन्ने কি কর | দিন যাপন কুরিতেছে ; তাহ সেই জানে। ভাল বাসে না। সে ভাবিতেছে—একি । যায়, তাহার সঙ্গে কথাই কছে না। স্বরূপ : করিল, কিন্তু করুণার ভালবাসার কোন ৷ রাম বিশ্রাম নাই। একত সৰ্ব্বক্ষণ পরের । তা ছাড়া স্বরূপের ভাব, গতিক দেখিয়া । সেত ভয়ে আকুল—সে কাছে বসিয়া । গান গায়, কবিতা শুনাইতে থাকে, মনের ভাবে গাড়িভাড়ার টাকার জন্য নালিশ । করুণ যে কি করিবে কিছুই ভাবিয়া পায় | ন—ভয়ে বেচারী যারা হইতেছে। স্বরূপ : ৭াকে মাঝে মাঝে ধমকাইতে আরম্ভ ; 醬 मि श्हेल कांत्रि- করিয়াছে। করুণার কিছু বলিবার भूर्थ
