পাতা:ভারতী ১২৮৫.djvu/১৬৪

১৬৪ করুণা। ভারতী শ্রী ১৯৮৫ রজনীর দোষের অভাব পড়িবে সেই छूहे দিনের কথা লইয়া আবার বক্তৃতা যে দিবেন ইহাও নিশ্চিত—এবিষয়ে কোন *itठेद्दद्भद्र नृtन्मूंश् छै*ांश्ऊि मj इश ! দেখিতে দেখিতে করুণার সহিত রজ{ লীর মহা ভাব হইয়া গেল। দুই জনের ফুস্থ { ফুস করিয়া মহা মনের কথা পড়িয়া গেল— তাহদের কথা আর ফুরায় না। তাহীদের স্বামীদের কত দিনকার সামান্য যত্ন, সামান্য আদর টুকু তাছারা মনের মধ্যে গাথিয়া ब्रॉरिबारह, डाशहै कङ भइन् पक्वेनाव মত বলবিলি করিত, কিন্তু এবিষয়ে ত দুই জনেরি ভাণ্ডার অতি সামান্য, তবে কিযে কথা হইত তাছারাই জানে । হয়ত সে সব কথা লিখিলে পাঠকেরা তাহার গাম্ভীৰ্য্য বুঝতে পারবেন না, হয়ত হাসিবেন হয়ত মনে করিবেন এসব কোন কাজেরি কথা নয়—কিন্তু সে বালিকারা যে সকল কথা লইয়া অতি গুপ্ত ভাবে, অক্তি সাবধানে আন্দোলন করিয়াছে, তাহাই লইয়া যে সকলে হাসিবেসকল কথা তুচ্ছভাবে উড়াইয়া দিবে তাহা মনে করিলে কষ্ট হয় । কিন্তু করুণার সঙ্গে রজনী পারিয়া উঠে না, সে এক কথা সাতবার করিয়া বলিয়া, সব কথা একেবারে বলিতে চেষ্টা করিয়া, কোন কথাই ভাল করিয়া বুঝাইতে ন পারিয় রজনীর এক নীর কথা শুনিবে? তাহার কি একটা অধিটা কথা ? তাহার পার্থীর কথা, তাহীর ভবির -o-o-o-o: কথা, তাহার কাঠবিড়ালীর গঙ্গ-সে করে | কি স্বপ্ন দেখিয়াছিল—তাহার পিতার নিকট । দুই রাজার কি গল্প শুনিয়াছিল, এসমস্ত । কথা তাহার বলা আবশ্যক। আবার বলিতে বলিতে যখন হাসি পাইত, তখন তাহাই বা থামায় কে ? অার, কের্ম যে হাসি পাইল তাহাই বা বুঝে কাহার সাধ্য ? রজনীবেচারীর বড় বেশী কথা রলিবার ছিল না, কিন্তু বেশী কথা নীরবে শুনিবার এমন আর উপযুক্ত পাত্র নাই। রজনী কিছুতেই বিরক্ত হইত না, তবে এক এক সময়ে অন্যমনস্ক হইত বটে, ত, তাহাতে করুণার কি ক্ষতি ? করুণার বলা লইয়। বিষয় । করুণাকে লইয়া মছেন্দ্রের মাতাবড় ভাবিত আছেন । তাহার বয়স বড় কম নহে, পঞ্চান্ন বৎসর, এই পঞ্চম বৎস রের অভিজ্ঞতায় তিনি ভদ্রলোকের ঘরে এমন বেহায় মেয়ে কখনো দেখেন নাই, i অ্যাবার তাহার প্রতিবেশিনীয়া ভtহাদের বীপের বয়সে ও এমন মেয়ে কখনো দেখে নাই বলিয়া স্পষ্ট স্বীকার করিয়া গেল । মহেঞ্জের পিতা তামাকু, থাইতে খাইতে इहेब्र खैर्टिल । भरशसब्र भांडा कशिऊन “সে কথা মিছা নয় । মছেন্দ্রের মাত ; মাঝে মাঝে রজনীকে সম্বোধন করিয়া i : “, কহিতেন যে, ছেলে মেয়ের সবাই খৃস্টান #". প্রকার মুখ বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। তাছারই কথা ফুরায় নাইত কেমন করে সে রজ “আজি বাগানে বড় গল স্বস্থির করা হইতে ছিল ! লঞ্জ করে না !” কিন্তু তাছান্তে করুণার দিকে কটাক্ষপাত করিয়া কহিতেন † कब्रथा किडूहे भादशान श्ध्न माई t* किछ i. এ ত করুণার শান্ত অবস্থ, কঙ্কণা যখন : i