৩৫শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । {৫ এ ভূমি করিওন। একবার মনে করিও মোমার • পায়ে স্থান পাইলে আমার জ:জ এদশা হষ্টত না । আত্ম বিনিময়ে অ’মাকে মা ভাই বোনকে বিপদ মুক্ত করিতে হু হত না । , মনে ভাবিওন যে অষ্ঠের পরিগৃহীত g: 13, শিধবা হইয়া ও কেবল পরপুরুষকে চিগ্ করিতাম। আমরা বাঙ্গালী হিন্দু কষ্ঠা কষ্ট হ'ষ্টলেও আমরা জুদিনেষ্ট নিজের অবস্থার মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়। লষ্ট ! তোমার মা'সমার কথায় আমার হিতাহিত জ্ঞানশু বালিকা মনে যে আশা জাগিয়া উঠিয়াছিল কৰ্ধেক মাসেই আবার তাহ সঙ্কুচিত কবিয়া ঃৈ য়াছিলাম। হয়ত কমলার মত ( সেকথা •োমাব মনে আছে কি ? ) স্বথ সৌভাগ্যের মৃrধ পড়িলে ত হারি মন্ত সব ভুলিয়! যাইওমি। statধ অদৃষ্টে তাহা ইলন । দারিদ্র্য অবস্থার পাষাণঞ্চলকে তোমার দয়ার মূৰ্ত্তি ফুটিয়া উঠতে চাহিত । আমি চিরদিন তাহ অন্ধকারের মধ্যেই লুকাইয়া রাখিয়া আসিয়াছি, sামার সাক্ষাতে সত্য করিয়া বলিতেছি নজে ও কোন দিন সে মূৰ্ত্তি বার্টির করিয়া rে'ধ নাষ্ট ! দেখিবার অবসর ও ছিলনা। আজ একীস্ত অবসয় । আজ আর কোন' ९fs ना३-श्राछ श्राभाद्र १िथाय । डाई পোধহয় তুমি আসিয়া সম্মুখে দাড়াইয়াছ । মনে করিয়ছিলাম তোমায় অনেক কঠিন কপ। লিখিব, অনেক রাগ প্রকাশ করিব কিন্তু এখন ক্রমশঃ আমার মন হইতে যেন সব * ধরা যাইতেছে । সংসারে কাহারে উপরে কোন দাবী বা ক্ষোভ রাখি নষ্ট কিন্তু তোমার
- १:१ cरान cq ठाछिमtन ठाँ प्रांब्र भtन डॅणम्न
অন্নপূর্ণার মন্দির। 4 లి? হইয়াছিল বলিতে পারিন । আজ আব আমার মনে কোন’ অভিমান নাই । আমি বুঝিতেছি আমি শম্ভার করিয়াছি, কেন তোমার লিকটে সাহায্য চাহিলাম না ! তোমার উপরে কি রাগ সাজে ! কিন্তু যখি করিয়াছি আর তাহ ফিরিবার নয়। এখন বলিতেছি আমার মা বোনকে কালীকে দেখে। তারা ষেন কোন” বিপদে না পড়ে। পারত— দাদাকে মুমতি দিয়ে' । আমার যেন মনে হচ্চে আমি গেলেই এদের সব বিপদ কেটে যাবে। তুমি মনে কিছু কষ্ট ক’রন, সুখী হও, পার ত" একটা ভাল পাত্রে সাবির বিয়ে দি ও । তবে আমি আসি ! প্রণাম জেনো ইতি। সতী । ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । পত্র পাঠ সমাপ্ত হইয়া গেল, তথাপি বিশ্বেখর স্পন্দহীন প্রস্তরমূৰ্ত্তিব মত দাড়াইয় রছিল । চিস্তা করিবার ক্ষমতা ও যেন তাহার লুপ্ত ইষ্টয়া গিয়াছে ৷ যতক্ষণ পত্ৰখানা পড়িতেছিল, যেন অগাধ জলে সস্তরণহীন মূঢ়ের স্থায় হাবুডুবু থাইতেছিল। এখন যেন সে তলাইয়া গিয়াছে, অতল সলিলে যেন তাহার এখন সমাধি হইতেছে। হস্তপদ স্থির, বলহীন, ঈষৎ সঞ্চালনের ক্ষমতাও রহিত, চক্ষু বিষ্ফরিত অথচ দৃষ্টি ইন, মনও চাঞ্চল পূত, নিম্পন্দ । সহসা কক্ষের বাহিরে অন্নপূর্ণর কণ্ঠস্বর শ্রুত হইল। তিনি যেন আৰ্ত্ত কণ্ঠে ডাকিতেছেন “বিগু! বিশ্বেশ্বর !” বিশ্বেশ্বরেব ಸ್ಥಳ भिदtभ जtथा नtझे । 爵
