পাতা:ভারতী ১৩১৮.djvu/১৯৮

gaণ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা । kর মধ্য হইতে নিশ্বাস ও নালিকার ধ্বনি ক কাশির শব্যে জীবনের এক করুণ nংলা অভিব্যক্ত হইয়া উঠিতেছিল । জ্যাকের শীত লাগিতেছিল—এই অনগৰু জীবনের প্রবেশ-দ্বারে সে এক বিচিত্র कोछूइश्न आहेब्रा मैज़िाईग्राहिण। निघ्नन्न টেনাগুলা তাঙ্কার স্বপ্নের মত মনে হইতেছিল । নরোভার সাদা টাই, হারজের প্রকাও চশমা এবং মলিন জামা, সৰ্ব্বোপরি ‘শক্রের’ গৰ্ব্বিত বিদ্ষ্টে —জ্যাকের প্রাণ ত্রালিত হইয়া উঠিতেছিল । মার কাছে ছুটিয়া যাইবার জন্ত প্ৰাণটী আকুল হইয়া উঠিল । মা এখন কি কারম্ভেছে ? দুরের ঘড়িতে এগারোটা বঞ্জিল ! ম; তবে এথন নিশ্চয় থিয়েটারে, ন গুয়, বলে ! এখনই ফিরিয়া আসিৰে— গলায় ফারের বেষ্টনী, মাথার টুপিতে লেসের ঋলির উড়িতেছে ; রাত্রে গৃহে ফিরিয়৷ মা জ্যাকের বিছানার পাশে আসিয়া দাড়াইয়া, ডাকিত; “জ্যাক, মিছে ত!” কি মিষ্ট মধুর, সে স্বর!. নিদ্রাতে ও জ্যাক মার"উপস্থিতি সহজে উপলব্ধি করিতে পারিত ! মার স্পর্শে তাহার দিব্যদৃষ্টি ফুটিয়া উঠিত—এবং স্বপ্ন জাগরণে মার মহিমামন্ত্রী সুন্দরমুক্তি তাহtয় চক্ষুর অগোচর তি না। যেন একটা দীপ্ত ঔজ্জ্বলা, যেন বালহুর্যের একটা স্নিগ্ধ রশ্মিচ্ছটা ঘূরিয়া বেড়াইতেছে । যেন স্বৰ্গ হইতে কোন দেৰী গামিয়া আসিয়াছেন । কিন্তু এখন ? • দিনের বেল অধ্যক্ষ ও শিক্ষকবর্গের অতিরিক্ত মনোযোগ ও অভ্যর্থনায় ৰাষ্ট্ৰীয় অভাবটী জ্যাককে তত কৃতির করিডে গন নাই। তাছার উপর যুক্তর সহচরণের 5ग्नन-मांझ११ ।। ১৭৫ সহিত খেলা-ধুলার সময়টুকু বেশই কাটিয়া গিয়াছিল ! • একটা কথা জ্যাকের মনে পড়িল । রাজপুত্র কোথায় ? দাহুমির রাজপুত্র ? ছুটিতে কি সে বাড়ী গিয়াছে ? রাজপুত্রের সহিত একরার সাক্ষাৎ হইলে জ্যাক তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা করিয়া ফেলিবেই-বন্ধুত্বের স্বর্ণশৃঙ্খলে আপনাকে সে ধরা দিবেই । বিছানার শুইয়া জ্যাক কেবলই ভাবিতেছিল, কোথায় রাজপুত্র । সহসা রুদ্ধ বাটির অপর কক্ষ হইতে তখন বাস্কের ঝঙ্কার উঠিতেছিল,-লাবাস্যাদুর অগির্ণ ৰাজাইতেছিল—পাখে অশ্বের ক্ষুরোথিত শঙ্গে ঘরের দেওয়াল . অবধি কঁপিয়া উঠিতেছিল—জ্যাক গুইয়। তাছাই শুনিতেছিল—ক্রমে চারিধার নিস্তব্ধ হইয়া আসিল । এমন সময় সেই কাফরি বালক লণ্ঠনহস্তে কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিল। জ্যাক মৃথা তুলিয়া দেখিতেই, কাফরি বালক কহিল,-“একি ঘুমোও নি, তুমি ?” মুন্থ নিশ্বাস ফেলিয়া জ্যাক বলিল, “ধূম আসছে না !” বিজ্ঞের মত সুর করিয়া- কাফরি বালক কহিল, “নিশ্বাস ফেললে অনেকটা দুঃখ কমে বটে ! গরীব লোক যদি এই নিশ্বাসটুকু না ফেলতে পারত, তা হলে দুঃখে কৰে তাদের বুক ফেটে যেত ।” লণ্ঠন রাখিয়া কাফরি বালক জ্যাকের শয্যার পাশ্বে একটা কম্বল বিছাইল—বলিয়া कश्णि, “फे;, वांश्मि कि उब्रकब्र बग्नक পড়ছে !”