৩৫৭ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা । (<tt९ ७७ मभूम बcण श्रांभांम मtन १ुन् ! - ২৬ ডিসেম্বর tঙনি চলে সাচেন.আজ তিনটের সময় e৫ম এসেছে। একজন সৈনিক সেই হুকুম নিয়ে এসেছে । তখন আমি বাড়ীতে একলা sরম। সে এই কথা বলে আদেশপত্রস্থান আমার হাতে দিলে :-"এই চিঠি ফরাসী কাপুনের জন্ত" । আমি জ্ঞান তুম না এ পত্রে কি আছে, তৰু পত্রখানি দেখে আমার মনটা অষ্টিং হল । একটু পরেষ্ট, গাণিয়ে এলেন ; আমি সেঃ পত্র তাকে দিলুম। আমি তখন আমাক কাকার সঙ্গে বৈঠকখানা-ঘরে ছিলুম। "ণিয়ে কাকাকে বলেন,—“ডাক্তার, আমি ’েল ১লে যাfচ্চ ; সমস্ত ফরাসী সেনানায়ক এঃ না 7 ছেড়ে চলে যাবে ; তাদের জন্ত ऊष्ठ ४:; fनभिन्टे श्tब्रt६ ।" श्रा{म श्रात्र ৫{ড়াতে পাচ্ছিলুম না ; পাছে পড়ে যাই এই জষ্ঠ দেয়ালের গায়ে ঠেস দিয়ে রইলুম। কাক। ঞ্জিসি করলেন—“এই t१५:ग्न ?"-"<! श्राभि छttन मी" । ठाँश्वtब्र কাঞ্চ ছ১ার প" চলে হঠাৎ ধৰ্ম্মকে দাড়াજિન, થાત :tfic૧૮ ફે નાણા ત૮૬ન – "***न, य' श्राभाद्र नाड़ी ८५-क भूखि * * *: "ম দেশে ফিরে ধেতে ভাং’লে ' 4°ाप्न श्रावि भूगो श्ड्रम ; किस्त्र
- भिl१ ४ ३tt$ ।" একটু পৃষ্ণু অথচ চাপা ** *সেন উত্তর করলেন ;—“ডাক্তার "***नltर १छदान"। अत्र नब्र,ॐाब्र મિશઃ ભાવનાર एकtणन, गमरड मिन कtअब्र!
চলুন-লীলtল্প কাহিনী । নুতন বাসাটা '
- ፄ ፃ
সময় সবাই নিস্তব্ধ । সন্ধ্যার সময়, আধ ঘণ্টাকাল তিনি আমাদের সঙ্গে ছিলেন। কেন এত অল্পক্ষণ ? তিনি আমাকে গান করতে অনুরোধ করলেন না ; ভাগ্যি করেন নি ; আমি বেশ বুঝতে পেরেছিলুম, গানের একটা কথা গাইলেই চোথের জলে আমার বৃক ভেসে যেত...তবু—তবু আমার ইচ্ছ হচ্ছিল, তিনি গাইতে আমাকে যদি একবার অসুবোধ করেন । কাল তিনি চলে যাচ্চেন। এ কি সম্ভব ? হায় ! স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল,এরমধ্যেই ভেঙ্গে গেল ! গত কল্যকার লেই দিন—আর তাব পরেই কিনা...হু ভগবান ! আমার বুকটা ভেঙ্গে যাচ্ছে । কাল, মধ্যাহে ! তিনি আমাকে একটি কথা না বলেই চলে যাবেন ? ২৭ ডিসেম্বর 1ঙনি চলে গেছেন । ওরা তাকে কোথায় নিয়ে গেল ? আমি তা কিছুই জানি নে, কখল ও বে জানতে পারব তা ও মনে হয় না । যtয়। তার প্রতি উদাসীন, তারাই তাকে দেখবে, উার সঙ্গে কথ, কবে । তাদের মধ্যেই তিনি থাকবেন ; হয় সুখী হবেন, নয় দুঃখী হবেন । আর জামার সঙ্গে তার জন্মের মত বিচ্ছেদ ! এই কয়েক ঘণ্টা মাত্র তিনি এথাল থেকে চলে গেছেন, কিন্তু আমার মনে হচ্চে ঘেম এক শতাব্দী ! ब्रlt* भिज ९ब्र नि, श्:५कtठे १iजि$1 কাটিয়েছি, আঞ্জ সকালে উঠে আমার ঘরের জানলার ধারে গেলুম। আকাশ আবার তার সেই ধুসর অবগুণ্ঠন পয়েছে,আর দমকে-দমকে ঝোড়ে। বাঙাস উঠে সো-সোঁ শঙ্ক করচে । আমি এাগানে নেমে এলুম। হায় । আজ বাগানটির
