Ꮹv& ঘাটের উপর পাল্পচালি করচি, এমন সময়ে একজন লোকের সঙ্গে দেখা হল’ । মনে হল যেন চিনি, কিন্তু লোকটি কে ঠিৰু স্মরণ হচ্ছিল না । আমি অজ্ঞাতসারে যেন একটু দাড়াবার ভঙ্গী করলেম। অপরিচিত লোকটি আমার এই ভঙ্গী লক্ষ্য করে আমার পানে একবার চেয়ে দেখলে, তারপর আমার উপর ঝাপিয়ে এসে পড়ল । “লোকটি মামার বাল্যবন্ধু, এক সময়ে ওকে খুবই ভাল বাসতেম। পাঁচ বৎসর কাল ওকে আর দেখি নি। মনে হল অৰ্দ্ধ শতাব্দীর বাৰ্দ্ধক্য তার উপর এসে পড়েছে। চুল সব সাদা হয়ে গেছে । চলবার সময় শরীরটা মুয়ে পড়চে এমনি জরাগ্রস্ত । আমি বিক্সিই হয়েছি বুঝতে পেরে, তার জীবনের সমস্ত বৃত্তান্ত আমার কাছে বল্লেন । একটা ভীষণ দুর্ঘটনায় তার শরীর ভেঙ্গে পড়েছে । “তিনি একটি নবযুবতীর প্রেমে উন্মত্ত হয়ে, তাকে বিবাহ করেন। এক বৎসরকাল যুবতীর মুখের সীমা ছিল না, প্রাণভর ভালবাসা দিয়ে যেন তার তৃপ্তি হত না,— ভারপর সে হঠাৎ মারা গেল—বোধ হয় হুদূরোগে। বোধ হয় অতি ভালবাসাই তার মৃত্যুর কারণ । “যে দিন গোর দেsয় হল সেই দিনই আমার বন্ধু রুয়ার হোটেলে এসে বাস করতে লাগলেন। সেখানে তিনি একাকী,— বিষণ্ণ ও হতাশ ভাবে কালযাপন করতে লাগলেন। শোকানলে তার হৃদয় দিবানিশি দ্বগ্ধ হতে লাগল। তখন আত্মহত্য ছাড়া আর কোন কথা তার মনে আস্ত না ।
- -ङिनि बलिन ;-वांबांब १५न ८ङfष{ब्र
उॉब्रडैी । برادرید , atft সঙ্গে দেখা হল, তখন ভাই আমার একটি উপকার করতে ছৰে ; আমার জমিদারীর কুঠাতে গিয়ে আমার ঘরের ডেসকোর দেরাজ থেকে কতকগুলি জরুরী কাগজপত্র খুঁজে বের করতে হবে । ষে-লে লোককে দিয়ে সে কাজ হয় না, কেননা সেটি অত্যন্ত গোপনীয় ব্যাপার,—খুব বিখtলী লোকের मब्रकाब्र । अॉब्र श्रांमां★ कथा पनि रुण, আমি সে বাড়ীতে আর প্রবেশ করচি না । किहूरङहे न । “সেই ঘরের চাৰি ও ডেসকোর চাবি তোমার কাছে দিচ্চি,—আমি চলে আসার সময় সেই ঘর ও ডেক্সে বন্ধ করে এসেছিলেম । তাছাড়া, আমার বাগানের মালীকে আমার এই চিঠিটা দিলেই সে আমার বাড়ীর দরজা খুলে দেবে । ।
- কাল সকালে আমার ওখানে মধ্যাঙ্গ ভোজন কর’—সেই সময়ে ঐ বিষয়ে কথা
বাৰ্ত্তা হলে ।
- ॐtब्र ७३ जांमांछ कॉछछेि श्रवथ्रहे कद्रव -चत्रौलtब्र कब्रनूम । उl इज़ि ७ई
উপলক্ষে আমার বেড়ান ও হবে । তার छभिषtग्रेो क्लब्रt झ८ छ थाब्र प्रश्नं बाहेण ; ঘোড়ায় চড়ে গেলে এক ঘণ্টার পেছন थीं★ ! “डांब्र शृङ्गनिन, अश्वप्लेtब्र नभन्त्र ऊँॉम ७५iप्न গেলেম। মুখোমুখী হয়ে আমরা ভোজনে বস্লেম । কিন্তু তার মুখ দিয়ে বিশটি কথাও ८वक्रश न । डिनि 4हे छछ त्रामt# *५९ মাপ চাইলেন। তিনি বলেন, যে বইটি डिडब्र ठाब्र गबद्ध शषनाढि निश्ङि, * तब्र भाबि बाक्रि-अहे क्लिडाळेि नांबई ***