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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
নির্জন, একজোড়া চোেখও যেন ঘরে নেই। তিনমাস বাপের বাড়িতে কাটিয়ে সাতদিন আগে এখানে এসেছে। প্রথম দিন এভাবে হাওয়া খেতে পারে নি। ছি, লাজ করে না মানুষের ৷ একদেহ, একমন, একlMK DDS DB DBDD DDDD DBLB BD DBDBB BBBS BE হওয়ামাত্র চট্ট করে এক হয়ে যেতে পারে না। তিনমাস” তারা পরস্পরকে কল্পনা করেছে, কামনা করেছে, ব্যথা আর ব্যর্থতার নিশ্বাস BBBSDD DBDDS DBB BDDBB BBBD DBDDD BDD করেছে শাস্তির মতো, রাত জেগেছে, আবেগের চাপে সময় সময় দম যেন আটকে এসেছে কয়েক মুহূতের জন্য। কত অভিনব পরিবতন ঘটেছে দুজনের মনেই দুজনের। দেখা হবার পর আবার একন্দেহ, একমান, একপ্ৰাণ হতে খিল দেওয়া ঘরে একটা রাতের, অন্ততঃ আধখান। বা সিকিখানা রাতের, সময় লাগবে বৈকি। যন্ত্রের পার্টস খুলে আবার ফিট করতে পর্যন্ত সময় লাগে-বিধাতা মিস্ত্রী হলেও লাগে।
শরীরের ঘাম শুকিয়ে গেলে মেনকা পুবের দুটি পর্দা লাগানো জানালার একটিতে গিয়ে দাড়াল। পাশের একতলা বাড়ির ছাতে গরম জ্যোৎ মারু ছড়াছড়ি। তার পরের তেতালা বাড়ির সাতটা জানাল দিয়ে ঘরের DDD DD LLLHBBYS LHBBDBBB BDDDO BDD YK KY নেভে কে জানে। বিয়ের পর কিছুদিন এ-খবরটা সে জানত। চারটে জানালা অন্ধকার হত প্ৰায় এগারটায়, দুটি হত বারটার কাছাকাছি, আর তেতালার কোণের জানালাটি নিভতে রাত দেড়টা দুটোর সময়। ওই ঘরটিতে কে বা কারা থাকে। তাই নিয়ে সে কত কল্পনাই করেছে। অন্য সম্ভবপর কল্পনাগুলি তার মনে আমল পেত না, পরীক্ষার পড়া করতে ও ঘরে কাউকে রাত জাগতে দিতে সে রাজী ছিল না, তার কেমন বিশ্বাস জন্মে গিয়েছিল তেতালার ওই কোণের ঘরটিতে তাদের
মতো এক দম্পতি থাকে, বিয়ে যাদের হয়েছে অল্পদিন। তাদের মতো
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