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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
গোপালের দোষ নেই, এই বাড়ির জন্যই মাসে মাসে ਸ਼ਹਿ ভাড়া গুনছে। সকলের মুখের জন্য খেটে খেটে সারা হয়ে গেল, मांश् । qक्रेcब्रांशi७ cयन श्cब cशtछ चांचकांग। নিশ্চয় রোগ হয়ে গেছে। পশু যখন তাকে জড়িয়ে ধরেছিল, কই, আগের মতো জোরে তো ধরে নি! কাছে থাকলে আজকেই পরখ করা যেত কতখানি দুর্বল হয়ে পড়েছে। কাল সকালে চেয়ে দেখতে হবে। গোপালের চেহারা কেমন আছে। কাল থেকে একটু বেশি মাছ দুধ ն খাওয়াতে হবে তাকে ।
এখন গিয়ে যদি একবার দেখে আসে ? ভূপাল আর কানাই নিশ্চয় ঘুমিয়ে পড়েছে। কিন্তু আলো জ্বালালে যদি ওদের ঘুম ভেঙে যায়। অন্ধকারে গায়ে হাত বুলোতে গেলে গোপাল যদি জেগে যায়। আজ রাত্রে কিছু হয় না। আজ লে ফাঁদে পড়ে গেছে। হার্টফেন্স করে এখন লে যদি মরেও যায়, গোপালের একটু আদর পাৰে। না। কোনো উপায় নেই, কোনো ব্যবস্থা করা যায় না। একটা বাড়তি ঘর যদি বাড়িতে থাকত! রাত্রির স্তব্ধতা মেনকার কানে ঝমক্কম শব্দ তুলে দেয়। ছুতো আর কৈফিয়তের আশ্রয় ছেড়ে, যুক্তি আর সঙ্গতির স্তর অতিক্রম করে, চিন্তা তার সোজাসুজি স্পষ্টভাবে গোপালকে চেয়ে বসে। পুরানো অভ্যস্ত মিলনের পুনরাবৃত্তি। তারপর মেনকা মরে যেতে রাজী আছে। *७बgछ ?' একসঙ্গে শীত আর গ্রীষ্ম অনুভব করে মেনকা শিউরে উঠল। জানালার শিকে মুখ ঠেকিয়ে গোপাল গলা আরেকটু চড়িয়ে বলল, “ঘুমিয়েছ নাকি ? আমায় একটা অ্যাসপিরিন দিয়ে যাও।” মেনকা সাড়া দেবার আগেই ঘরের এক প্ৰান্ত থেকে পিসীমা বললেন,
‘কে রে, গোপাল ? শরীর খারাপ লাগছে নাকি ?”
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