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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
লাগল, বাদ পড়তে লাগল। তারপর একবার টাইফয়েডে ভুগে উঠে সে দেখল মদের স্বাদ তার কাছে নষ্ট হয়ে গেছে। শরীর সুস্থ ও সবল হল, শরীরে স্বাস্থ্য ও শক্তি এল, কিন্তু মদ খেতে গিয়ে নীরদ দেখল, মাথায় তার নেশােটা বিস্বাদ হয়ে গেছে। মদ ছাড়লেও তার কৈফিয়ৎ দিতে হয় মানুষকে । নীরদ একটা কৈফিয়ৎ তৈরি করে নিল। বলবার সময় শোনাল উপদেশের মতো - "ছেলেমেয়ে বড় হলে ওসব ছাড়তে হয়। পুরুষ মানুষকে ৷” নীরদের কাছে যারা বিনামূল্যে মদ পেত তারা অনেকদিন পর্যন্ত ধৈৰ্য ধরে পিছু লেগে রইল। এমন কি নীরদকে আবার নেশােটা ধরিয়ে দেবার জন্য নিজেরা পয়সা খরচ করে মদ কিনে অন্য ছুতায় তাকে বাড়িতে ডেকে বলতে লাগল, 'লুকিয়ে চুরিয়ে এক আধাদিন-” “লুকিয়ে চুরিয়ে ? আরে রাম রাম!' এক বাড়িতে থেকে নিজের ছেলেমেয়ের সঙ্গে যে বেশ একটা মোটারকম ব্যবধান ছিল এটা আবিষ্কার করে কি আশ্চৰ্যই যে হয়ে গেল নীরদ ! আনন্দে গদগদ হয়ে সে বলতে লাগল নিজেকে, তাই বটে, তাই বটে! একটু এগিয়ে গেলেই অনেকটা ফসকে যায়। নিজের জীবনের অঙ্গ বটে তো সব ! ইস্ ! মেয়েটা ম্যাটরিক দেবে সামনের दछ्न्न ! भाष्ट्रेब्रिक ! মেয়েটাই প্ৰথম সন্তান । নাম চারু । অনুরূপার সরু। কাঠির মতো দেহ থেকে সে যেন বেরিয়ে এসেছে নতুন একটি সংস্করণের মতো, রোগার বদলে ছিপছিপে হয়ে। মায়ের প্যাঙাসে মুখের গড়নটি শুধু পায় নি, চিবুকের অভাব ঘটে গেছে। চারুর সঙ্গেই নীরদের ঘনিষ্টতা সকলের চেয়ে বেশি। চারু একটু একটু বড় হয়েছে আর অনুরূপ প্ৰায় নিজের অজ্ঞাতসারেই একটু
একটু করে বাপের সেবার ভার তাকে ছেড়ে দিয়ে এসেছে। মনের
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