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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বলিল অশ্বখ ধীরে : কোন দিকে যাবে বলে— ।
তোমরা কোথায় যেতে চাও ? এত দিন পাশাপাশি ছিলে, আহ, ছিলে কত কাছে ; স্নান খোড়ে ঘরগুলো—আজো তো দাড়ায়ে তারা আছে ; এই সব গৃহ মাঠ ছেড়ে দিয়ে কোন দিকে কোন পথে ফের তোমরা যেতেছে। চ’লে পাই নাকে টের ! বোচক বেঁধেছে ঢের,-ভোলো নাই ভাঙা বাটি ফুটে ঘাটটাও ; আবার কোথায় যেতে চাও ?
‘পঞ্চাশ বছরও হায় হয়নিকো,—এই-তে সে-দিন তোমাদের পিতামহ, বাবা, খুড়ো, জেঠামহাশয়
—আজও, আহ, তাহাদের কথা মনে হয় ! . এখানে মাঠের পারে জমি কিনে খোড়ে। ঘর তুলে এই দেশে এই পথে এই সব ঘাস ধান নিম জামরুলে জীবনের ক্লাস্তি ক্ষুধা আকাঙ্ক্ষার বেদনার শুধেছিলো ঋণ ; দাড়ায়ে-দাড়ায়ে সব দেখেছি যে,—মনে হয় যেন সেই দিন !
এখানে তোমরা তবু থাকিবে না ? যাবে চ'লে তবে কোন পথে ? সেই পথে আরো শান্তি- আরো বুঝি সাধ ? ‘. আরো বুঝি জীবনের গভীর আস্বাদ ? তোমরা সেখানে গিয়ে তাই বুঝি বেঁধে রবে আকাঙ্ক্ষার ঘর · যেখানেই যাও চ’লে, হয় নাকে জীবনের কোনো রূপান্তর ; এক ক্ষুধা এক স্বপ্ন এক ব্যথা বিচ্ছেদের কাহিনী ধুসর । স্নান চুলে দেখা দেবে যেখানেই বাধো গিয়ে আকাঙ্ক্ষার ঘর ' বলিল অশ্বখ সেই ন’ড়ে-ন'ড়ে অন্ধকারে মাথার উপর ।
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