পাতা:মাটি-ঘেঁষা মানুষ - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৮২

বড় ছেলেটা মরলে কানু শ্মশানে নিয়ে গিয়ে পুড়িয়েছিল, মেয়ে দুটোকে কেন মাটিতে গর্ত করে পুতে দিলে ? ऊांछे नांकि c१ ! उहद कि १ डिन निन अदिश १टन भब्रएल 6भाश छू9िনিজে কোদাল নিয়ে গর্ত খুড়ে পুতেছে। পতিত জমিটা করিম মিঞার, সে শুধিয়েছিল-মাটি নিচ্ছ ? মাটি কি হবে ? কানু কি বলেছিল জানিস ? বলেছিল, মাটি নিচ্ছি ना, 6डोंभांद्र 6°ाg छभिड नाझ लिछि । BDS DBS BDBDB S BDD BDBBu SDDD S DB শোনাতে পারে না গিরি-কী করে পারবে । শ্মশানে নিয়ে গিয়ে পোড়াবার সাধ্য হারিয়েছে বলে ঘরের পাশের ডাল-কলাই ফলাবার পক্ষে অদ্ভুত উপযোগী আগাছা ভরা অমানবিক ময়লা ভরা পতিত জমিতে গর্ত খুড়ে ८भग्राहक 6कन काश्न श्रृंडहड श्ल-6न कांश्निौएक রোমাঞ্চকর না করে কত সহজ আর সস্তাই যে করে দেয়গিরি। বাড়ায় না, ফেনায় না। চাপা গলায় কথা সুরু করেছিল, গলা চড়ে যায়। বেচারা কি করবে বল ? ওদিকে আরেকটা মেয়ে মরমর। যেটা মরেছে সেটাকে তাড়াতাড়ি মাটির গর্তে পুতে এই মেয়েটার দিকে তাকাবে তো ? গিরির চোখে জল আসতে চায় কিন্তু প্ৰাণটা এমন জ্বালা করে যে সেই তাপেই বুঝি জল শুকিয়ে যায় ভিতরেই-চোখটা সজলও হয় না । শুধু জ্বালা করে। S