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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মাণিক গ্ৰন্থাবলী
ওদের তুমি দুটি দুটি খেতে দাও, আমি তোমার বাড়ী দাঁসি হয়ে থাকব।
মন্দা মুখ ভার করিয়া বলিল-এসেছ থাকে, ওসব বোলো না বৌ । তোষামুদে। কথা আমি ভালবাসি নে ।
শ্যাম বনগাঁয়ে রহিয়া গেল। শ্যামার গত বছরের ইতিহাস বিস্তারিত লিখিলে সুখপাঠ্য হইত না বলিয়া ডিঙাইয়া আসিয়াছি : এ তো দারিদ্র্যের কাহিনী নয়। শ্যাম যে একবার দুদিন উপবাস করিয়াছিল। সে কথা লিখিয়া কি হইবে ? ব্ৰত-পূজা করিয়া কত জননী আমন অনেক উপবাস করে, শ্যামা খাদ্যের অভাবে করিয়াছিল বলিয়া তো উপবাসের সঙ্গে উপবাসের পার্থক্য জন্মিয়া যাইবে না ? শ্যামার গহনাগুলি গিয়াছে। বিবাহের সময় মামা শ্যামাকে প্ৰায় হাজার টাকার গহনাই দিয়াছিল, নিজের প্রেস বিক্রয় করিয়া শীতলের দীর্ঘকাল বেকার বসিয়া থাকার সময় চুড়ি হার বালা, আর নাক ও কানের দুটি একটি ছুটিকে গহনা ছাড়া বাকি সব গিয়াছিল, কমল প্রেসের চাকরির সময় দোতলায় ঘর তুলিবার ঝোকে শ্যাম টাকা জমাইয়াছে, হাঙরমুখে পুরনো প্যাটার্নের বালা ভাঙিয়া আর একটু ভারি তারের বালা গড়ানো ছাড়া নূতন কোনো গহনা সে কখনো করে নাই। এক বছরে তাই ঘরের বিক্রয়যোগ্য আসবাবের সঙ্গে শ্যামার গহনাগুলিও গিয়াছে। থাকিবার মধ্যে আছে একটি আংটি আর দুহাতে দুগাছি চুড়ি ।
বিধানকে বড়লোকের স্কুল হইতে ছাড়াইয়া কাশীপুরের সাধারণ স্কুলটিতে ভতি করিয়া দিয়াছিল, বিধান হঁটিয়াই স্কুলে যাইত। ধোপার সঙ্গে শ্যামা কোনো সম্পর্ক রাখিত না, বাড়িতে সিদ্ধ করিয়া কাপড়জামা সাফ করিাতকাপড়জামা দুই-ই সে কিনিত কমদামী, মোটা, টিকিত অনেকদিন । খোকার জন্য দুধ কিনিত এক পোয়া, দু বছর বয়সের আগেই খোকা দিব্যি ভাত খাইতে শিখিয়াছিল, পেট ভরিয়া খাইয়া টঙটিঙে পেটটি দুলাইয়া দুলাইয়া শ্যামার পিছু পিছু সে হাটিয়া বেড়াইত,--শ্যাম তাহাকে স্তন দিত সে-ই অপরাহে, সারাদিন বুকে যে দুধ টুকু জমিত বিকালে তাহাতেই খোকার পেট ভরিয়া যাইত। কত হিসাৰ ছিল শ্যামার, ব্যাপক ও বিস্ময়কর। ভাতের ফেনটুকু রাখিলে ষে ভাতের পুষ্টি বাড়ে এটুকু পৰ্যন্ত সে খেয়াল রাখিত। তাহার এই
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