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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
बंनॆौ
তবু বিরুদ্ধ সমালোচনা-ভরা শ্যামার মন, কি দিয়া কনক যেন আকর্ষণ করিত। চৌবাচ্চার ধারে ওরা যখন পরস্পরের গায়ে জল ছিটাইয়া হাসিয়া লুটাইয়া পড়িত, কনকের স্বামী যখন তাহাকে শূন্যে তুলিয়া চৌবাচ্চায় একটা চুবনি দিয়া, আবার বুকে করিয়া ঘরে লইয়া যাইত, খানিক পরে শুকুনো কাপড় পরিয়া আসিয়া কনকের কাজের ছন্দে আবার অকাজের ছন্দ মিশিতে থাকিত, তখন শুমার-কে জানে কি হইত শুষ্ঠামার, চোখের জল গাল বাহিয়া তাহার মুখের হাসিতে গড়াইয়া আসিত ।
কনকের স্বামী আপিস গেলে সে নীচে নামিয়া বলিত, সব দেখে ফেলেছি
কনক ।
কনকের লজ্জা নাই, সে হাসিয়া ফেলিতা-জালিয়ে মারে দিদি, আপিস গেলে যেন বঁচি ।
দোতলার ঘরখানা আর ছাদটুকু ছিল শ্যামার গৃহ, জিনিসপত্রসহ সে বাস কৱিত ঘরে, রাধিত ছাদে, একখানা করোগেটেড টিনের নীচে । পাশে শুধু নকুড়বাবুর ছাদ নয়, আশে পাশের আরও কয়েক বাড়ির ছাদ হইতে উদয়ন্ত শ্যামার সংসারের গতিবিধি দেখা যাইত। প্রথম প্ৰথম অনেকগুলি কৌতুহলী চোখ দেখিতেও ছাড়িত না । যখন তখন ছাদে উঠিয়া নকুড়বাবুৱা বৌ জিজ্ঞাসা করিত, কি করছ বকুলের মা ? -- শ্যামা বলিত, রাধাছি দিদিবলিত, সংসারের কাজকর্ম করছি দিদি-কি রাধলেন এবেলা ? রাধিত এবং সংসারের কাজকর্ম করিত, শ্যামা আর কিছু করিত না ? ধানকলের ধূমোদাগারী চোঙটার দিকে চাহিয়া থাকিত না ? রাত্রে ছেলেমেয়ের ঘুমাইয়া পড়িলে জাগিয়া বসিয়া থাকিত না, হিসাব করিত না দিন মাস সপ্তাহের, টাকা আনা পয়সার ?
উদভ্ৰান্ত চিন্তাও শ্যামা করিত, নিশ্বাসও ফেলিত । জননীস্বত্ব কেমন যেন নীরসী অর্থহীন মনে হইত শ্যামার কাছে। কোথায় ছিল এই চারিটি জীব, কি সম্পর্ক ওদের সঙ্গে তাহার, অসহায়া স্ত্রীলোক সে, মেরুদণ্ড বঁকানো এ ভাৱ তাৱ ঘাড়ে চাপিয়া বসিয়াছে কেন ? কিসের এই অন্ধ মায়া ? জগজাননী মহামায়া কিসের ধাধায় ফেলিয়া তাহাকে দিয়া এত দুঃখ বরণ করাইতেছেন ? সুখ কাকে বলে একদিনের জন্য সে তাহা জানিতে পারিল না, তাহার একটা
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