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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
*नेिक थंशवश्रौ
প্ৰাণ নিঙড়াইয়া চারটি প্রাণীকে সে বঁাচাইয়া রাখিয়াছো-কেন ? কি লাভ তাহার ? চােখ বুজিয়া সে যদি আজ কোথাও চলিয়া যাইতে পাব্লিত - ওরা দুঃখ পাইবে, না খাইয়া হয়তো মরিয়া যাইবে, কিন্তু তাহাতে কি আসিয়া যায়। তার ? সে তো দেখিতে আসিবে না । পেটের সন্তানগুলির প্রতি শ্যামা যেন বিদ্বেষ অনুভব করিত,-সব তাহার শত্ৰু, জন্ম-জন্মান্তরের পাপ ! কি দশা তাহার হইয়াছে ওদের জন্য । s
শেষের দিকে শ্যামা আর চালাইতে পারিত না, মাসিক বারো" টাকায় এতগুলো মানুষের চলে না । তাই কুড়ি টাকা ভাড়ায় সমস্ত বাড়িটা কনকলতাকে ছাড়িয়া দিয়া সে বনগায়ে রাখালের আশ্রয়ে চলিয়া আসিয়াছে।
বড় রাস্তা ছাড়িয়া ছোট রাস্তা, পুকুরের ধাৱে বিঘা পরিমাণ ছোট একটি মাঠ, লাল ইটের একতলা একটি বাড়ি ও কলাবাগানের বেড়ার মধ্যবর্তী দু। হাত চওড়া পথ, তারপর রাখালের পাকা ভিত, টিনের দেয়াল ও শনের ছাউনির বৈঠকখানা। তিনখানা তক্তপোষ একত্ৰ করিয়া তার উপরে সতরঞ্চি বিছানো আছে। তিন জাতের মানুষের জন্য হুক আছে তিনটি। কাঠের একটা আলমারিতে পুৱাতন বিবৰ্ণ দপ্তর, কাঠের একটি বাক্সের সামনে শীর্ণকায় টিকিসমেত একজন মুহুরী। রাখালের মুহুরী ? নিজে সে সামান্য চাকরী করে, মুহুরী দিয়া তাহার কিসের প্রয়োজন ? বাহিরের ঘরখানা দেখিলেই সন্দেহ হয় রাখালের অবস্থা বুঝি খারাপ নয়, অনেকটা উকিল মোক্তারের কাছারি ঘরের মতো তাহার বৈঠকখানা । বৈঠকখানার পরেই বহিরাঙ্গন, সেখানে দুটা বড় বড় ধানের মরাই। তারপর রাখালের বাসগৃহ, আট-দশটি ছোট বড় টিনের ঘরের সমষ্টি, অধিবাসীদের সংখ্যাও বড় কম নয়।
ক’দিন এখানে বাস করিয়াই শ্যামা বুঝিতে পারিল রাখাল তাহাকে মিথ্যা বলিয়াছিল, সে দরিদ্র নয় । মধ্যবিত্তও নয় । , সে ধনী । চাকরি রাখাল সামান্য মাহিনাতেই করে। কিন্তু সে অনেক জমিজমা করিয়াছে, বহু টাকা তাহার সুদে খাটে । রাখালের সম্পত্তি ও নগদ টাকার পরিমাণটা অনুমান করা সম্ভব নয়,
उलू cल 6य উচুদরের বড়লোক, চোখ কান বুজিয়া থাকিলেও তাহা বোঝা
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