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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সহয়তলী
বোলকে পিলায়ে দেও। দশ রোজ পিলায়ে দিলে সাধু মাতাল হয়ে যাবে, চোরকে সাধু বানাবে তো আসলি সাধু বনে? থাকলে চুরির কতো সুবিস্তা সমঝিয়ে দিয়ে দশ রোজ ধরে সাধু বানাও-চাের। আর চুরি না করবে। সত্যবাবু সায়েবকে এস কুছু বলিয়ে থাকবেন।”
হয়তো তাই হইবে। যে সামান্য একটা নেকলেশের ব্যাপারে ছ্যাচরামি না করিয়া পারে না
তারপর এক সময় কোন রকমে লুচি পোলাও কিছু পেটে পুরিয়া মণ্ডপের থামে ঠেস দিয়া দাড়াইয়া জ্যোতিৰ্ম্ময় নানা রঙের শাড়ী-পরা একদল ছোট ছোট চঞ্চল মেয়ের মহোল্লাসে গ্ৰীতি-উপহারের সংগৃহীত কাগজ ভাগাভাগি করা দেখিতেছে, সত্যপ্ৰিয়ের বড় ছেলে মহীতোষ আসিয়া তাকে ডাকিয়া লইয়া গেল ।
“कि झुहशूgछ भझै ?' “বৌদি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন।” অপরাজিতা ? অপরাজিতার আবার কি অসুখ হইল ? অন্দরে মেয়েদের ভিড়, একটা ঘরে বাসর বসিয়াছে, বারান্দা ও দু’তিনটি ঘরে খাওয়া চলিতেছে, শাড়ীর বর্ণ-বৈচিত্র্যে চােখ ঝলসিয়া যায়। কিছু না জানিয়াও জ্যোতিৰ্ম্ময় বুঝিতে পারিল এদের একজনও অপরাজিত নয় । বাড়ীর প্রায় পিছনে কোণের দিকের ছোট একটি ঘরের সামনে স্বয়ং সত্যপ্রিয় দাড়াইয়া ছিল। আর একটু তফাতে তিন চারজন মেয়ের কাছে দাড়াইয়া সুবর্ণ নিঃশব্দে কঁদিতেছিল। জ্যোতিৰ্ম্ময়কে দেখিবামাত্র এতক্ষণের চাপা রাগ ও বিরক্তির বশে সত্যপ্ৰিয় বলিয়া ফেলিল, “আপনার মাথায় গোবর ভরা জ্যোতিৰ্ম্ময়বাবু! বৌমাকে এ অবস্থায় কি বলে নিয়ে এলেন ??
মাথায় যে জ্যোতিৰ্ম্ময়ের সত্যসত্যই গোবর ভরা তার প্রায় আরও একটা প্ৰমাণ দিয়া সে বলিল, “আপনি যে আনতে বললেন ??
সত্যপ্রিয় তীক্ষ দৃষ্টিতে জ্যোতিৰ্ম্ময়ের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল, কিছু বলিল না । মহীতোষকে একখানা গাড়ী একেবারে বাড়ীর পিছনে আনিয়া লাগাইতে বলিয়া দিল । গাড়ী যেন বড় হয়, একজনকে যেন শোয়ান চলে গাড়ীতে। মহীতোষ বলিল, “অ্যাম্বুল্যান্সের জন্য ফোন করে দিলে হয় না ?” সত্যপ্রিয় যেন শুনিতে পাইল না। এমনিভাবে সরিয়া গিয়া বায়ান্দায় রেলিঙে
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