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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সহরতলী
সত্যপ্রিয় ?”
“ও আবার একটা লোক নাকি যে ভদ্র হবে ? ও হল মানুষের রূপ ধরা দৈত্য-কিংবা দানোয় পাওয়া মানুষ। চাদিকে হু হু করে বাড়ী তুলে গণ্ডাগণ্ডা ভদ্রলোক এসে বাসা বঁধছে, ভদ্রলোক কাকে বলে জানো না ? চাষা মজুরকে যারা ঘেন্না করে, বড়লোকের পা চাটে, ন্যাক হ্যাক কথা কয়, আধাপেটা খেয়ে দামী দামী জামা কাপড় পরে, আরাম চেয়ে চেয়ে ব্যারামে ভোগে, খালি নিজের সুখ খোজে, মান অপমান বোধটা থাকে টনটনে কিন্তু যত বড় অপমান হোক দিব্যি সয়ে যায়, কিছু না জেনে সবজান্ত হয়-আর
বলব ?
রাজেন মাথা নাড়িয়া বলিল, “বলতে চাও বল, তবে আর শুনবার দরকার নেই। তোমার যখন ঝোক চাপে চাদের-মা-”
‘মুখে খৈ ফুটতে থাকে, না ?”
“ভদ্রলোকের ওপর তোমার এত রাগ কেন যশোদা ?
“ভদ্রলোকেরা কি মানুষ ??
আরেক জোড়া ভাড়াটে আনিবার অনুমতি যশোদা দেয়। এক জোড়া যখন আসিয়াছে, আরও আসুক। মনটা কিন্তু খুঁতখুঁত করিতে থাকে যশোদার। মনে হয়, চলিতে চলিতে সামনে একটা বাধা পাইয়াছে বলিয়া নিজের মনের দুৰ্বলতার জন্য সে যেন বিপথে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। দুপুরবেলা কুমুদিনী আসিয়া বেড়াইয়া গেল, সুব্রতার সঙ্গে ভাবও করিয়া গেল। ইতিমধ্যে যতবার সে আসিয়াছে, দাড়াইয়া দাড়াইয়া যশোদার সঙ্গে কয়েক মিনিট কথা বলিয়াই চলিয়া গিয়াছে, বসিতে বলিলেও বসে নাই। আজ প্ৰায় সমস্ত দুপুর এ বাড়ীতে কাটাইয়া গেল ।
সুব্রতার কি হইয়াছে কে জানে, সমস্ত দুপুর কুমুদিনী যে এত কথা বলিল তার সঙ্গে, কথায় বা ভাব-ভঙ্গিতে তার এতটুকু গিন্নিপন দেখা গেল না । কেমন যেন অন্যমনস্ক মনে হইতে লাগিল তাকে ।
কুমুদিনী চলিয়া যাওয়ার পর আবার সে উস্থুস করিতে থাকে, সকালে রান্নাঘরে যেমন করিয়াছিল ।
বলে, “জানো দিদি, সেই যে বলেছিলে না-??
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