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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মাণিক গ্ৰন্থাবলী
নিজের কল্পনা দিয়ে ও আমাকে মনের মত করে গড়েছে, ও যাদের চেলে তাদের মত না হয়ে আমি শুধু অন্যরকম বলে। সাধারণ খুঁটিনাটির মধ্যে ও আমার ভালবাসা খুঁজে পেয়েছে। অন্য কেউ চায় নি। কিন্তু ও চেয়েছে বলে হয়তো এক কাপ চা বেশী দিয়েছি, বেশীক্ষণ আলাপ আলোচনা করেছি, কোথাও যেতে সঙ্গে নিয়েছি। আজ যেমন দেখলেন, খাটে শোবার আব্দার করল, খাটো শুতে দিলাম। এসব যে বাড়তি কিছু নয়, অন্য যে কেউ চাইলেই পেত, ওর মাথায় তা ঢোকে নি। ভেবেছে, আমার স্বামী বহুদিন জেলে, আমি ওকে ভালবাসতে সুরু করে দিয়েছি, এসব তারই লক্ষণ। আগাগোড়া ভুল করেছে জানলেই ওর তাসের প্রাসাদ ভেঙ্গে পড়বে। একটু আঘাত পাবে কিন্তু ভালই হবে তা’তে । আপনি তো রইলেন পাটিতে, দু’বছর পরে ওকে চিনতেই পারবেন। আমাকেই ধমক দিয়ে হয়তো ও তখন বলবে, কমরেড ! তুমি বড় ডিসিপ্লিন নষ্ট করছ!’
দু’জনেই টেৱ পেল আর কিছু বলাবলির নেই। সিড়ির দিকে চলতে আরম্ভ कब्र डाब्रक श्i९ cथभ ciल ।
“একটা কথা জানা বাকী আছে। কাল যদি সীতু এসে বলে, আপনাকে না। পেলে সে পাটিতে থাকবে না, কি করবেন। আপনি ??
মনোজিনী শ্ৰান্ত-কণ্ঠে জবাব দিল, “ও তা বলবে না।” “যদি বলে ?” “যদি আবার কি, যদি ? বলছি ও কথা সীতু বলবে না, তবু যদি ! থিয়োরি ঘেটে ঘেটে কি যে মন হয়েছে। আপনাদের, যা অসম্ভব তাকেও একটা যদি দিয়ে
आgद कब्रgड bन ?
মনোজিনীর রাগ দেখে তাৱকও চটে গেল । “আরেকটা প্রশ্ন জেগেছিল, জিজ্ঞেস করতাম না। এখন জিজ্ঞেস করতে হচ্ছে । সীতু যা পায় নি। আমি যদি এখন তা আদায় করে নি ?
“যদি আদায় করে নেন ? যদি ? নিন। কোন আপত্তি নেই আমার। আপনাকে যেন বহুদিন ভালবেসে এসেছি। এমনি ভাবে নিজেকে সঁপে দিচ্ছি, আপনি । শুধু নিন আমাকে । আপনার যদির মাহাত্ম প্রমাণিত হয়ে যাক। আমারও জ্ঞান জন্মে যাক, সভ্যতা মিথ্যা, প্ৰগতি মিথ্যা, বাস্তব মিথ্যা, বিশ্বাস মিথ্যা।”
তারা ভরা আকাশের নিচে খোলা ছাতে দু’জনে মুখোমুখি উদ্ধত ভঙ্গিতে
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