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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SV)
শান্ত দুপুর। ফিরিওলা গলিতে হেঁকে যাচ্ছে, শাড়ী-সায়-সেমেজ চাই। দুজনে তারা খড়ি নিয়ে মেঝেতে কাটাকাটি খেলতে বসে। হাই ওঠে, Sa Vatic Cite CDfC Cbice asca Fe শ্ৰান্ত হাসি ফোটে দুজনের মুখে । আঁচল বিছিয়ে श्रां*ांश्रांत्रिं धाकरे cलांव्र छांद्रा छ् श्रौ, श्रु}ि भ, দুটি রাধুনী, দুটি দাসী।
ঘুমোয় না। সে আরামের খানিক সুযোগ জোটে বেলা যখন আরও অনেক বড় হয়। গরমের দিনে। আজকাল শুধু একটু ঝিমিয়ে নেবার BDBDO BK S SDD LBB SDD DL ন্তব্ধ দুপুরের ছাড়াছাড়া শব্দগুলি। তার মধ্যে সব চেয়ে স্পষ্ট হয়ে থাকে ছাতে হাবিব আর গীতার Wittf |
ব্যবধান টেকেনি। কেন যে সেটা মাথাচাড়া BD KDBDD TK DDD TBO BBB রূপ নিয়ে, কেন এত হানাহানি খুনোখুনি চারিদিকে BDBD S K DBSS DOBDBB S LLLS DDD যায়, দুরু দুরু করে বুক। সেবার মাঝে মাঝে বুক কেঁপেছিল সাইরেনের আওয়াজে জাপানী cत्रांबांद्र नि९ठिtठ, ग्रू: cषक शं७:ब्रांव्र उद्र ऋद्र উড়ে আসা অনিশ্চিত বিদেশী বিপদের ভয়ে । BDBL LLD KEKS DBDBDDD BBBEL KBD DD চাড়া দিয়ে উঠেছে দেশের বুকে, সহর জুড়ে, পাড়ায় ঘরের দুয়ারে। বুকের জোরালো ধড়ফড়ানি থামবার KDDE K K DBDDS DBDL KB DBDBSBBB चांद्र बांg\g । "
তবে কথা এই যে, এটা মেশাল পাড়া । নিজেরাই বলাবলি করে নিজেদের মধ্যে যতটা নিরূপায় নয়। তার চেয়ে অনেক বেশী মারিয়ার মত । BB BBDD DDD EL DDD KDBDBD BDBBDY গুজব আর উস্কানির সোজাসুজি প্যাচালো আর চোরা গোপ্ত আঘাত সয়ে, যে আঘাত চলেছেই। Vg qK6 VKVVos 9ttves C5fCg 7KPCv fGG9 গড়া পিস-কমিটিতে, বিভ্ৰান্ত না করে যার জন্মলাভের sBBOBLLL LLLLLLYS SBBDS SDDDSSDDD DD क्षl ऐषणांगानि गडांव्र चांगार्नशूलक डांबळूण, মিলনকে আয়ত্ত করার চেষ্টা হয় নি। শুধু মিলনের জয়গান গেয়ে, এই থাটি বাস্তুৰ সত্যটার উপরেই Cã Cat Ptyce Cr a oitvt Ruta Rui সবার সমান বিপদ, এটা মেশাল পাড়া।
evi a Pittytave kot si G1 vitev, çy জানে। চারিদিকে যে আগুন জলেছে। তার
मानिक-2 छांवडौ
হালকাতে ছাকা লেগে লেগেই মনে কি কম জালা। সবহার শোকাতুর দিশেহারা- আপন জনেরা এসে অভিশাপ দিচ্ছে, বলছে মারো, কাটো, জবাই করে, শেষ করে ফ্যালো। এ এসে ও এসে বুঝিয়ে যাচ্ছে মারা ছাড়া বঁাচার উপায় নেই।
অনেক কালের মেশামিশি বসবাস । হয়তো তেমন ঘনিষ্ঠ নয় মেলামেশা সবার মধ্যে, সেটা আসলে কিন্তু এটা সহর বলেই। পাখা সবারি পঙ্গু, মানুষকে হাস মুরগী করে রাখা মঞ্জি মালিকের। পাখা ঝাটিয়ে চলতে হয় জীবনের পথে ।
তাই তো বলি পাখী নাকি আমার, হালিমা বলে মুখোমুখি জানলায় দাঁড়িয়ে, তাড়া খেয়ে খেয়ে আজ এখানে কাল সেখানে উড়ে বেড়াব ? গাছের ७igछ बांगा बानांव ।
আর বোলো না ভাই, ইন্দিরা বলে, মাথা ঘুচে কদিন থেকে। এসব কি কাণ্ড। এ্যা কি রাধলে ?
তেমন প্ৰাণ-খোলা আলাপ কিন্তু নয়, কদিন আগের মত। গলায় মৃদু অস্বস্তির সুর দু'জনেরি; চোখ এড়িয়ে সন্তৰ্পণে জানালা দুটির একটি করে পাট খুলে কথা কইছে, কাজটা যেন অনুচিত, उत्रागl य७िद्मा दक श्८म्न 62|cछ झर्छा९ । ठूछgनद्र বাড়ীতেই আচমকা আশ্রয় নিতে আত্মীয় স্বজনের चांबिर्डींत्र घtècश् बद्दलरे नम्र उभू, बांऍौद्र मांश्ष বারণ করে দিয়েছে মেলামেশা, ঘনিষ্ঠতা-অন্ততঃ সাময়িক ভাবে ।
কি যে হবে ভাবছি। দুধে নাকি বিষ মেশাচে গায়লারা। দুধ জ্বাল দিয়ে আগে বেড়ালটাকে খানিকটা খাওয়াতে হয়, cCafts fit sic, cig; its আধঘণ্টা বেড়ালটা কেমন থাকে দেখে তবে ওরা পায়। রুটি আনা বন্ধ করেছেন। রুটি যারা বানায় তাদের মধ্যে তোমরাই নাকি বেশী। একটুকরো রুটি আর চা জুটত সকালে, এখন শুধু একটু গুড়ের চা খেয়ে থাকো সেই একটা দুটাে 叫奇召1
qठ cलांक cबरएछ, उष्णि उद्रकांब्रि छि
SLY D EDS KD gE BD TDKK সাধক। ভাতেও টান পড়ে।
আজ চিড়ে খেয়েছি নুন দিয়ে। গুড়াও নেই। চোখে চোখে চেয়ে খানিক মাথা নীচু করে থাকে দু’জন। ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে যায় জানালার পাটদুটি ।
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