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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
(R মানিক-গ্ৰন্থাবলী
DBBDB DD DBBu BB DD LLD KS S DDD YLDD KDD DB YYS


	রসকস নেই, বাজে। সজনী বলে। তার मैf भूcथ द{६८कJन छo १ए बांद्र थाco cनcम vacci Csists acts affrér critis V5 কালিমা। ধুকে ধুকে সে বলে, আমি শুনে এয়েছি। পরশু। সদর থেকে ফিরছি সাঝের বেলা, মামলাটার তারিখ ছিল, তা দিনভোর টালবায়ন করে শুনানী হল কচু, ফের তারিখ পড়ল সাতাশে, হাকিমগুলো মরে না ? ধলাঘাটে নেমেছি। ফেরি ইষ্টমার থেকে সােঝ পেরিয়ে, ভাবছি যে তিন কোশ EB DDS K BDDD DBS BB D gD হেথা যেথা পারি, দেখি যে লোকে লোকারণ্য ঘাটের পাশে গুয়ারবাগান মাঠটা। কি ব্যাপার? না, নরহরির কবিগান। বাইরে চ্যািদ অস্ত যাওয়া তক, চারটে ঢোলক, দুটো ব্যায়লা, একটা বঁাশী, সাগরেদ। বুঝি জন আষ্টেক-গাইলে বেশ। তা রসকস নেই। শুধু ওই এক কথা, যে মরে সে মরে, তার পাত্তা মেলে না, চুপচাপ মরা পাপ । মরো না, মারো। যে মারতে চায় তোমায়, তুমি তাকে মারো ।

উচ্ছসিত হয়ে উঠেছিল। রজনী, রোগ যন্ত্রণা श्लष्ठा गन लूल 6षन १ांधन शुक्र कcद्र निcवश्। চারিদিক চেয়ে সে লজ্জিত হয়ে থেমে যায়।
গোয়ার।-অসন্তুষ্ট রাজেন বলে, গোয়ার
গোবিন্দ। গায়নের বোঝে ছাই। এতো বাবু
ব্যক্তিমে নয়, হৈ হৈ াৈর াৈর করে গালগলা ফুলিয়ে চোিচয়ে গেলেই হল । এ রসের ব্যাপার।
DD DDSK BB BBD BBS BDBD DLD সে ভাল করেই জানে, দশজনে যা চায় তাই আসল, আর সব মিছে। তার ভাল বোঝায় কিছু আসে যায় না। চালার জীৰ্ণ টিনে এক ঝাক পাখী উড়ে এসে বসে, নখের আঁচড়ের সঙ্গে কিচির মিচির আওয়াজ তুলে ঘরের বিষন্ন আবহাওয়া মুখরিত कांद्र (5छे छे cयन शुक्र कc cगम । ३९ टgए DB BDBE S SDLD DBLD GG S DD BDLL শুনতে পায় না। অসংখ্য মানুষের অস্ফুট গুঞ্জন, ब्रिलिन कि गश्च बूद थाcण नि cण उावा ? কোথা থেকে কি নতুন মানে আসতে পারে তার C7Cf3 Cf3 263 VS CVI of af বুঝতে পারে না ?
कपभभूद्ध बाधना चांदछ काल। Vatsal
?tic୪୭, ୩୦୩
কি ধরবে ? আমোদ শুধায় সাগ্রহে। ভাবছি কি, রাজেন যেন পরামর্শ চায় মেয়ের ८छ्, भवडcद्मद् श्रूांन श्ॉन्न द्वि ।। 5क সের চাল হয়েছে, উপোস সুরু হয়েছে, ফের দুভিক্ষ লাগবে বলছে সবাই । দুটো চারটে কথা অদল বদল করে নিলে লাগসই হবে মনে করি।--নাকি ?
আমোদ উৎসাহ বোধ করে। দীপ জেলে টিনের পুরানো বাক্সট খোলে। খাতার কাগজে বাক্সটি ঠাসা। রাজেন দাসের সারা জীবনের KBB DDLSDBYYgS D DD DD KB DDD উপক্রম করেছে, কিছু কাগজ পোকায় কেটে নষ্ট করে দিয়েছে। G67 হাতে তৈরী মোটা হলদে কাগজের খাতায় মন্বন্তরের গানের খসড়া রাজেনের হাতের গোটা । গোটা হরফে লেখা। এটা অবলম্বন করে গান চলে, আসরে গাইতে গাইতে আসে। অনেক স্বতঃস্ফুৰ্ত্ত কথা, অনেক নতুন মিল নতুন পদ--সেইখানেই বাহাদুৰী কবি গায়কের। আমোদ 9CV °C Citat, atti CC3 CRC 3Cea শোনে মশগুল হয়ে, তাকে ঘিরে সত্য হয়ে উঠতে থাকে বিরাট জনসমাবেশ, অদল বদল নতুন কথা আর পদযোজনা চলতে থাকে মনের মধ্যে, গত দুভিক্ষের এই মৰ্ম্মান্তিক রূপ আজকের শ্রোতাদের সামনে ধরার মোট কৌশলটা ঠিক হয়ে যায়। নতুন একটি প্ৰস্তাবনা জুড়ে দেবে। তাতে থাকবে। আবার দেশব্যাপী দুভিক্ষর ছায়াপাতের কথা। তারপর এ গানে যা কিছু ঘটেছে বলে বর্ণনা আছে, সে সব ঘটবে বলে i८न क्षुद्र णां श्ष क्ङिi८ ८छ् cका न KSY KDS DBLBD DK DGS KK DDD কিভাবে মরতে যাচ্ছে, সেই বৰ্ণনায় পরিণত করা। হৃদয় মুচড়ে যাবে মানুষের। আসার কঁদিবে।
চোখ জলজল করে রাজেনের, উৎসাহে সে f( C (1
चांगद्म किसु दigन न । শুধু শোনে।
রাজেনের নামে পাঁচ ক্রোশ দুরের গা থেকে লোক এসেছে কবিগান শুনতে, কদমপুরের হাইgCM3 ar 15feg Artis veC3 fôTC39C02 i 43. Cai siotig যে জোর আছে রাজেনের, আসরের শেষ প্ৰান্তেয় লোকটিও শুনতে পাচ্ছে তার প্রতিটি কথা । LLDD DE DBB BDSK SB DD DBDBLD DD যেন আশীৰ্বাদের মত, গোড়াতে অল্পেই জমে যায়
a fic critic
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