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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S 09
পাইয়াছিল জীবনে তার পুনরাবৃত্তি ঘটিবার সম্ভাবনা রদ করিবার জন্য যথোপযুক্ত আয়োজন তার ভিতরে আপনা হইতে সৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। এই আভ্যন্তরিক প্ৰতিবাদ তার এত জোরালো যে ভ্ৰান্তি টুটিয়া যাওয়ার মত ঘনিষ্ঠতা LBD BBBOLLBB LLLL uYS LO SKYBD D নয়। সব মেয়েই যে সুনীতির মত এ বিশ্বাস প্ৰমথের জন্মে BDDS S BEDBDBDBS LLLDB S L0 S KTLE DB S DDS অবসর সময়ে বসিয়া বসিয়া নারীবিদ্বেষের সমর্থক যুক্তিতর্কের আবিষ্কার করার চেষ্টাও সে করে না । মেয়েদের বিচার করিতে সে একবারেই ভালবাসে না, ওবিষয়ে মাথা ঘামানোকে সে মনে করে ছেলেমানুষী। তবু সেই আঘাতটির পরবত্তী বিকারে যে অন্ধ আতঙ্ক তার হৃদয়মনে বাচিয়া আছে, এই বয়সে তরুণী নারীর ভালবাসা লাভ করার স্বাভাবিক পিপাসার স্থানে সে আতঙ্ক জাগাইয়া রাখিয়াছে ততোধিক স্বাভাবিক বিতৃষ্ণ । মেয়ের ভাল, মেয়েরা দেবী। মেয়ের ভালবাসিালে মানুষ ধন্য হইয়া যায়। কিন্তু কাজ নাই বাবা কারো ভালবাসায় প্ৰমথের ।
এহ সময় পাইবে না পাইবে না করিয়া প্রমথ একটা হাকিমী চাকরী পাইয়া গেল এবং আত্মীয়-স্বজনের কাছে বিবাহ করবে না করবে না ঘোষণা করতে করতে প্ৰায় ২হয়। উঠিল, পাগল। কোনদিন বিবাহ না করার ইচ্ছা প্ৰমথের ছিল না, আর দশটি সাধারণ সুস্থচেতা মানুষের মত জীবনটা কাটাহয়া দিবার দিকেই বরং তার ছিল বেশী ঝোক । কিন্তু চিত্ত তো এখন তার সুস্থ নয় । ggEz SEB KLDYS SBBLDB KD DB DD LLL LLLLLLLDBD KBB BB BBLLBDB DEL DBDD BDBDD
RTTY R3, o CR3 . fRCE GIKK TATWA করিতে গেলেই যদি নাকে আসিয়া লাগে ওlমলনাইনের গন্ধ, মাথা ঘুরিয়া উঠে, গা করে বমি বাম, আর মনে হয় যে এই রক্তমাংসের জীবটির মুখ-চোখ হাসি-গল্প মানঅভিমান চাল-চলন সব সুনীতির প্যারডি ? তার চেয়ে আর কিছুদিন মনটাকে সুস্থ হইবার সময় দিয়া একটু ভারিকি বয়সে ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছু করাই নিরাপদ ।
এগারমাস মফস্বলে একা এক হাকিমী করিয়া ভারিঙ্কি বয়সের ভাবনা-চিন্তাগুলি প্রমথ আয়ত্ত কারিয়া লইতে পারল কিনা বলা যায় না, এক মাসের ছুটি লইয়া আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে বাস করিতে আসিয়া তিনদিন স্পষ্ট *ন’ ও চারদিন আমতা আমতা 'না' বলিয়া, গম্ভীর LDBD DDD LD DD BB DDB S SKDBD DDLDDD তার একটি বোঁ আসিল। ঠিক বেী নয়, সহধৰ্ম্মিণী অথবা জীবন-সঙ্গিনী-সংসারযাত্র নির্বাহের উপায়স্বরূপিণী ৷ কারণ, এই বয়সে প্ৰথম বেীকে প্রথমদিকে মানুব সচরাচর ৰে। তাৰে চায়া-প্ৰিয়া বা প্ৰেমিকা হিসাৰে, বিশেষ
মানিক-গ্ৰন্থাৰলী
আত্মবিশ্বত অবস্থাতেও প্রমথ কখনো বৌকে সেভাবে চাহিয়াছিল। কিনা সন্দেহ ।
নাম হাসিরাশি। একটু বেঁটে কিন্তু দেখিতে বেশ, শুনিতে আরো। অর্থাৎ গলাটি তার ভারি মিষ্টি। মাথাধরার অসুখ থাকার জন্য যদিও হাসিরাশি খুব বেশী BBrO BDDS SDBDD DB KLDS BDBuD BDB S এবং বোধ হয় ওইজন্যই বয়সের তুলনায় সে একটু বেশীরকম ভারিকি । মেয়েটার সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করিলেই বুঝিতে পারা যায় সংসারে বঁচিয়া থাকাটাকে সে অত্যন্ত গুরুতর ব্যাপার বলিয়া মনে করে, জীবনধারণের যে-সব রীতি নীতি সে এতকাল জানিয়াছে ও মানিয়াছে অথবা এবার হইতে জানিবে ও মানিবে সেগুলি চিরকাল পাইয়াছে তার গভীর নিষ্ঠাপূৰ্ণ সম্মান এবং চিরকাল তাই পাইবে ।
প্ৰথমবার প্রমথ যখন তার সঙ্গে আলাপ করিতে গিয়াছিল তখন হাসির ভয়ানক মাথা ধরিয়াছিল বলিয়া দৈহ-মনে দারুণ অস্বস্তি বোধ করিয়া প্রমথ সুরুতেই হঠাৎ আলাপ বন্ধ করিয়া দেওয়ায় সে কিছু মনে করে নাই। পরের বার তার মাথা খুব ঠাণ্ড থাকায় ভাই যে-ভাবে বোনের সঙ্গে গল্প করে প্রমথ তার সঙ্গে তেমনি ভাবে গল্প জুড়িয়া দিতে অবাক হওয়ার বদলে সে খুপীই হইয়াছিল। এইসব আবেগবিহীন সহজ মানুষকেই হাসিরাশি ভালবাসে। ব্যস্ততার বদলে নিজের বৌ এর সঙ্গেও যে এইরকম আস্তে আস্তে ভদ্রভাবে প্ৰথম চেনাপরিচয়টা ঘটিয়া উঠিতে দেয়। সে কত ভাল লোক । একবার সে যে পায়ে হাত দিয়াছিল সেটা সত্যসত্যই পিপড়া ঝাড়িয়া ফেলার জন্যই। এবং সেজন্য সলজ্জভাবে পায়ে হাত দিয়া তাকে প্ৰণাম করার সময়ও আচমকা হাত ধরিয়া সে যে তাকে খানিকটা আদর করিয়া বসে নাই। এ-ও কি তার সহজ ভদ্রতার পরিচয় ।
বিবাহের পর হইতেই অনেক বিষয়ে প্রমথ আশ্চৰ্য্য হইয়া যাইতেছিল, হাসিরাশিকে সঙ্গে করিয়া পূর্ববপের একটা সহরে প্রথম সংসার পাতিয়া বসিবার পর আরও বেশী আশ্চৰ্য্য হইয়া যাইতে লাগিল । সে বুঝিতে পারিল যে মানুষের জীবনের অধিকাংশ অভিজ্ঞতাই একপেশে ও অসম্পূর্ণ, অধিকাংশ ধারণা ও মতবাদ অসম্বন্ধ ও অযৌক্তিক । তা না হইলে হাসিরাশির সাহচৰ্য্য তাকে কেন এভাবে বদলাইয়া দিবে ? কেন রসালো হইয়া উঠিবে আগেকার নীরস মুহূৰ্ত্তগুলি, কেন তুচ্ছ ও অর্থহীন মনে হইবে না। এতদিন যে সমস্তকে সে ছেলেখেলা বলিয়া মনে করিত ? যে নিজেটাকে সে এত ভালভাবে জানিত বলিয়া তার ধারণা ছিল এখন সেই নিজেরই এত সব অজ্ঞাত, অগাবিকৃত পরিচয় কোথা হইতে তার কাছে ধরা পড়িতে থাকিবে ? কি বোকার মতই এতগুলি ৰছর ওরকম ৰিশ্ৰীভাবে সে জীবন-যাপন করিয়াছিল । সুনীতির
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