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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হলুদ পোড়া
ততক্ষণ তার আর কোন ভাবান্তর দেখা গেল না। কিন্তু তারপর ধীরে ধীরে সে অভিভূত হইয়া পড়িতে লাগিল। মাথা ধরিল না প্ৰমথের, গা বমি বমি করিতে লাগিল না, একটা নূতন ধরণের অস্বন্তিকর রহস্যময় যন্ত্রণা বোধ করিতে আরম্ভ করিল। ভয়ানক একটা বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা থাকিলেও কি ঘটে দেখিবার জন্য বাধ্য হইয়া প্ৰতীক্ষা করিতে হইলে মানুষের যেমন লাগে সেইরকম একটা ক্লেশদায়ক বিপন্নতার অনুভূতি। এক একটি সুস্থ ও স্বাভাবিক মানুষ থাকে, তামাসা করিয়া একটা ছোট ঘরে কয়েক মিনিটের জন্য বন্দী করিয়া রাখিলেও যাদের দাম আটকাইয়া আসে, ভয়ে আধমরা হইয়া যায়। ওমিলনাইনের গন্ধের আবেষ্টনী তেমনি পীড়ন করিতে
লাগিল প্ৰমথাকে। সে জোরে জোরে শ্বাস গ্ৰহণ করিতে লাগিল ।
প্রথমটা হাসিরাশি পরিহাস করিয়া জিজ্ঞাসা করিল,
কি গো, কি হোল তোমার ? তেলের গন্ধে নিজেই মূৰ্ছা! যােচ্ছ নাকি সত্যি-সত্যি ?-গন্ধটা সত্যি ভারি यडूट !
তারপর ভয় পাইয়া সে কাচের পাত্রটা প্ৰমথের সন্মুখ হইতে ঠেলিয়া দিয়া নিজেই সেখানে বসিয়া পডিল, sOLBDBDD BDD S S D0BDLS BBDDSD S BB D হোল তোমার হঠাৎ ? এমন করছি কেন ?
এপ্রিমথ কাতরভাবে বলিল, কিছু হয় নি ।
হাসিরাশি ব্যাকুল হইয়া বলিল, হয়নি। তোমার মুখ
দেখে বুকের মধ্যে কঁপিছে আমার। কি হয়েছে
दल ना ?
প্রমথ একথার কোন জবাব দিল না। উঠিয়া
জামা গায়ে দিল ।
হাসি জিজ্ঞাসা করিল, কোথা যাচ্ছে ? ख्यांनौ?ंद्र यांदा ।
ভবানীপুর সে গেল বটে। কিন্তু গেল পার হইয়া। হাজির হইল বালীগঞ্জে, সুনীতির গৃহে। বাড়ী হইতে বাহির হইয়া সে যে-ভাবে সোজা ওখানে গিয়া পৌছিল BBDB BEB DB BDBD DBDD BBD DDDDB DD সুনীতিকে দেখিবার জন্যই সে বাড়ীর বাহির ୧ଞ୍ଚ କମ୍tହିଁ ।
সুনীতি আশ্চৰ্য্য হইয়া বলিল, কি আশ্চৰ্য্য ! কি ভাগ্য আমার । ৰোসো, বোসে। কবে এলে কলকাতায় ? তুমি এখন কুমিল্লায় পোষ্টেড, আছ, না ? তুমি অবিশ্যি আমায় ভুলে গেছ, কিন্তু তোমার সম্বন্ধে আমি কত খবর রাখি cअषCछ ! दिgा कgअछ नकि ?
প্রমথ বলিল, তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করব মুনীতি। তুমি এখনো চুলে ওমিলনাইন তেল মাখো ? AG ofte st CS f
N) 06)
সুনীতি আরও আশ্চৰ্য্য হইয়া বলিল, এ্যান্দিন পরে এসে, প্ৰথমেই এই কথা জিজ্ঞাসা করলে ? না, ওমিলনাইন ফোমিলনাইন মাখি না। আর । ও সব আর ভাল লাগে না। মানুষ কি চিরদিন একরকম থাকে ?
হঠাৎ সুনীতি গভীর ও বিষন্ন হইয়া গেল !-তুমিই বল, চিরদিন কি মানুষ একরকম থাকে ? তখন ঐরকম স্বভাব ছিল, খাপছাড়া কাজ করতেই ভালবাসাতাম । মাথার তেলটা পৰ্য্যন্ত নতুন কিছু না হলে চািলত না । সে স্বভাব অনেকদিন গেছে। এখনআচ্ছা, আজকে উঠলাম সুনীতি । আসতে না আসতে উঠলে কি রকম ? এরকম আসার মানে ? বোসে না একটু, খানিক কথাবাৰ্ত্তা বলি ?
প্রমথ সহজ ভাবেই বলিল, না, বসার সময় নেই। বাড়ী ফিরে স্ত্রীকে সঙ্গে করে সিনেমায়
যেতে হবে ।
সুনীতি বলিল, ও, এবার বুঝতে পারছি। একটি স্ত্রী সংগ্ৰহ করেছে। এই খবরটা দিতে এসেছিলে। তিনি কি রকম রূপসী আর গুণবতী সে বর্ণনাও দাও, মন দিয়ে শুনছি। একটা কিছু করতে এসে কাজটা অসম্পূর্ণ রেখে যেতে নেই।
প্রমথ বলিল, রূপ-গুণ তেমন কিছু নেই সুনীতি । তবে মনটা খুব সৰ্ব্বল আর চরিত্রটা ভাল ।
সুনীতির বাড়ী হইতে প্রমথ নিজেদের বাড়ী ফিরিল না, এদিক-ওদিক খানিক ঘুরিয়া একাই সিনেমা দেখিতে গেল। মানুষেয় সরলতা ও সুচরিত্রতা তার কাছে হঠাৎ মূল্যহীন, অর্থহীন, অকারণ মনে হইতেছিল। কি আসিয়া যাইত সে সময় সুনীতিকে ক্ষমা করিলে, তার চাকরীর খবর গেজেটেড, হওয়ার পর সুনীতি যখন ৩াকে একখানা १द्ध विधिशांछिल ?
হাসিরাশি। ওমিলনাইন তেল মাখিয়া চুল বাধে, সারারাত তার মাথাটি থাকে প্ৰমথের মাথার পাশে। ভাল ঘুম হয় না প্ৰমথের। দিনের বেলা বাড়ীর যেখানে যায়। সেখানেই যেন প্রমথ ওমিলনাইনের গন্ধ পায়, আত্মীয়স্বজনেরা যেন ঘুরিয়া বেড়ায় ওমিলনাইনের গন্ধ ছড়াইয়া। ওমিলনাইনের সুবাসে বাড়ীর সকলে মুছা যায় নাই কিন্তু মোহিত হইয়া গিয়াছে। সকলে আগ্রহের সঙ্গে ওই তেলটাই ব্যবহার করে। হাসিরাশি নারী-পুরুষ নির্বিশেষে সকলকেই তোলটা বিলায়। মানের আগে প্রমথকেও মাখিতে দেয়।
প্রমথ হঠাৎ বলে, ইয়াকি হচ্ছে নাকি আমার সঙ্গে ? হাসিরাশি স্তম্ভিত হইয়া বলে, ইয়াকি ? কি বলছ তুমি ?
প্রমথ মুখ ফিরাইয়া বলে, আমি সর্ষের তেল ছাড়া किg बांधि ना छान न। फूमि ?
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