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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
N) o
তাও জানা কথা। টিকারী, গঞ্জনা, মারধোর, ঘরে আগুন লাগা সব কিছুই ঘটবে তখন। সবাই এসব করে না, তার BDDBDDLDB DB BDS BBD BDBDBDS DBKS DBYS DDB KB কেউ নেই, হয় বিপক্ষে নয়। উদাসীন, যার উপর যা খুলী অত্যাচার করলেও কেউ ফিরে তাকাবে না, মিলেমিশে সেই পরিত্যক্ত অসহায় মানুষটাকে পীড়ন করতে বড় ভালোবাসে এমন যারা আছে ক’জন, তাদের দিয়েই কাজ হয়।
তবে সময়টা পড়েছে বড় খারাপ। প্ৰায় সকলেই আহত, উৎপীড়িত, সমাজ-পরিত্যক্ত অসহায়েরই মতো। মানগুলি ভাঙা, দেহগুলিও । আজি কী করে বঁাচা যায়। আর কাল কী হবে এই চেষ্টা আর ভাবনা নিয়ে এমন ব্যস্ত আর বিব্রত সবাই যে জোট বেঁধে ঘোট পাকাবার অবসর আর তাগিদ যেন জীবন থেকে মুছে গেছে। সকলকে উত্তেজিত করতে গিয়ে এই সত্যতা বেরিয়ে আসে। রামপাদ’র কাণ্ডের কথাটা হু হা দিয়ে সেরে দিয়ে সবাই আলোচনা করতে চায় DDB D DB DBLBDD DBDS DBB BD S LsBB বিশেষ অনুগ্রহ, সামান্য সুবিধা ও সুব্যবস্থা। একটু আশাভরসার ইঙ্গিত পেলে যেন জীবন্ত হয়ে ওঠে, যার চিহ্নটুকু দেখা যায় না, রামপাদ’র বিচার থেকে রোমাঞ্চ লাভের সুনিশ্চিত সম্ভাবনায়।
কয়েকজন তো স্পষ্টই বলে বসিল, “ছেড়ে দ্যান না, যাক গে। অমন কত ঘটছে, ক'দিন সামলাবেন ? যা দিনকাল नoggछ ।"
আপন জনকে যারা হারিয়েছে দুর্ভিক্ষে মহামারীতে বাঁচবার জন্য সহরে পালিয়ে, আপনােজন যাদের হয়ে গেছে নিরুদ্দেশ, বিদেশ থেকে ফিরে যারা ঘর দেখেছে খালি, এ ব্যাপারে চুপ করে থাকার আর ব্যাপারটা চাপা দেবার ইচ্ছা! তাদেরই বেশী জোরালো। এ রকম কিছুই ঘটেনি এমন
পরিবারও ক’টাই বা আছে।
ঘনশ্যাম একটু দমে যায়। বোঝার উপর শাকের আঁটিঃ
5| cशंकूण ।
“বাড়াবাড়ি করলেন খানিক ।
'সাধু হিদে নখাদের দিয়ে মেরে লাল করে দিতেন এক দিন, চুকে যেত, বিচার-সভা ডেকে বসলেন। দশ জনে DBBS D DD BDS DBDDB BESS BBB BD DD তোলে কেউ ?”
‘তুইচুপ থাক হারামজাদা। ঘনশ্যাম বলে ধমক দিয়ে, কিন্তু হাত তার উঠে গিয়ে ঘাঁটতে থাকে বুকের ঘন লোম। জালাও করে মনটা রামপােদর স্পৰ্দ্ধায়। সে নাকি দাওয়ায় চালা
, বেড়া দিয়েছে, গুছিয়ে নিচ্ছে সংসার। বলে নাকি
বেড়াচ্ছে, গায়ে না টিকতে দিলে বেীকে নিয়ে চলে যাবে অন্য কোথাও । আগের চেয়ে কত বেশী খাতির করছে ঘনশ্যামকে
মানিক-গ্ৰন্থাবলী
BD DDS DBB D LDEES BBLLD BB KDD মনটা জালাও করে ঘনশ্যামের।
পরদিন বসবে বিচার-সভা । সদরে জরুরী কাজ সারিতে বেরোবার সময় ঘনশ্যাম ঠিক করে যায় সকাল সকাল রওনা দিয়ে বিকাল বিকাল গায়ে ফিরবে, গিরির কাছে আজ আর যাবে না। কাজ শেষ হয় বেলা দু’টোর মধ্যেই, কিন্তু মনের DB DD DBDSDBDD GL BDBDD BBBBDD DD uKK আরেকটু দমে যায়। সাধ হয় একটু বিলাতী খাবার। গিরির সাথে রাত কাটাবার। সময়ের হিসাবেও আটক পায় না । সভা হবে অপরাহে, সকালে রওনা দিলেও গায়ে সে পৌছবে ঠিক সময়ে। 厨
গোকুলকে সবচেয়ে কমদামী বিলাতী বোতল কিনতে দিয়ে সে যায় গিরির ওখানে । খোলা দরজায় দাঁড়িয়ে ঘনশ্যামের চোখ উঠে যায় কপালে, হাত বুকে উঠে লোম খোজে জামার কাপড়ের নীচে । মাদুর পেতে ভদ্রঘরের চারটি মেয়ে গিরিকে ঘিরে বসেছে, এ'জন তার চেনা। মুক্তাকে নিয়ে যারা রামপদ’র কাছে পৌছে দিয়েছিল।
নিঃশব্দে সরে পড়বার চেষ্টা করারও সুযোগ মেলে না, “এই ! শোন, শোন।’ বলে গিরি লাফিয়ে উঠে এসে চেপে श्रद्म श्रृंलांबक 6कtद्र (कोंटु ।
“ভাগছে যে ? দাড়াও, কথা আছে অনেক।” “ওনারা কারা ?” “তা দিয়ে কাজ কি তোমার ?” গিরি যুঁসে ওঠে। জামা LK DD K DBBBDS DDD DDD BBB LB DBBLS কটমটিয়ে তাকায় বিষন্ন ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে। ঢোক গিলে দাঁতে দাত ঘষে ।
S D D BBB DBDYSBE BDBSDLD D S “আছে না ?” SSLDDS L BBDDDDB BDB DBBDS DB BBD কে, মুই। তা ক্ষেপিছি, মাথা মোর ঘুরতে নেগেছে। ওরে नझैछाएछ, ठेक, वि१ाक
“ও গিরিবালা ' সুরমা ভিতর থেকে বলে মৃদু স্বরে। গাল বন্ধ করে নিজেকে গিরি সামলায়, গলা নামিয়ে বলে, “মোর ব্যাপকে টাকা দিয়ে ৰিভূয়ে মরতে পেঠিয়েছিল কে ?”
“ওনারা বলেছে বুঝি ?” “মিছে বলেছে ?” গিরি ডুকরে কেঁদে ওঠে বাপের শোকে, “ও বাবা ! মোর নোগে তুমি খুন হলে গো বাবা । L DBDD KK gz DBD DBDLY S SK B S BBDY থেকে আবার সুরমা ডাকে : “ও গিরিবালা ! তোমার বাবা মরে েকে বললে । খবর তো পাওয়া যায়নি কিছু। বেঁচেই छम्रCठा खाigछ, मद्वाgष Cकन ?'
"নিখোজ তো হয়েছে আজ দশ মাস।” গিরি বলে নিজেকে সামলে গলা নামিয়ে।
অন্য ঘরের মেয়েরা জানালা-দরজায় উকি দেয়, কেউ
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