পাতা:মানিক গ্রন্থাবলী (প্রথম খণ্ড).pdf/২৩৫

আজ কাল পরশুর গল্প “তাই র ধোগে তবে 6दो नcज़ न। c5ाथ लूgण qक्वांद्र 5ाग्र, 65ांश नाभिदध ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে কৃপাময়ের সামনে, গেঞ্জি-পরা লুঙ্গি-জড়ানো রোগ প্ৰতিমার মতো । জলভরা চোখ দেখে কৃপাময়কে একটু ভাবতে হয়। লাউ-চিংড়ি রাধতে বলায় তার ছেলের বৌয়ের চোখে জল আসে কেন ? তার ছেলেব কথা 0 দুর্ভিক্ষের প্রথম চোটটা লাগল তারার মাথায় । তারার ছিল চুলের বাহাৰ্প, মাথা ভরা চিকণ কাল একরাশি চুল ৷ মাঝে মাঝে কোন কোন মেষের এ রকম হয়-চাষাভূযোর ঘরেও। গোড়ায় তেল জুটতো, বাপের বাড়ীতে থাকবার KDD DBDS KEB D DLS BBDB DBBDS LBBmDDBDDiD BDBYBDD S S DD KDS SBBBBS DBDBBD BDDBD DK আবার রুক্ষ হয়ে গেছে । ফুলে কেঁপে থাকে, ঝাঁকড়া YYBBDB DBDSKS SJJS 0Y DDS BBSDDD SDD DBSB DK S সার না দিলে গগন মাইতির ক্ষেতে ভাল ফসল হয় না, O DBBBD BDBB KBEDDS BBB DKD DDDLD চুলের ফসল ফলে থাকে অদ্ভুত, সামলাতে তা : প্ৰাণান্ত। তারপর এলো প্ৰাণান্তকর অভাবের দিন । ছাবুেখারে যাবার দিন। দু'দিনে দু'ফোটা তেল যা জুটতো তারার মাথায় দেবার, তাও গেল বন্ধ হয়ে । মাথাব্য জটি বাধে, হু হু ক'রে উকুনের বংশ বাড়ে আর পাগলের মতো মাথা চুলকে চুল হিড়ে তারা বকতে থাকে, ‘মালাম রে বাবা, মলাম। মারা ভুতো, কাটারি দিয়ে কোপ মার দিকি একটা, চুকেন্দুকে যাক।” ভীত সম্বস্তু ক্ষুধাত গগন বিবর্ণমুখে পরামর্শ করতে BDDS BDBSBESBEk DDJJDL BK gg DDBD DBD DBS দু'দণ্ডের বেশী স্থির হয়ে বসতে পারলে তো স্থির করতে পারবে মন । কাতর ভাবে সে তাই বলে, “কি জানি বাবা, যা যুক্তি কর। চাল বাড়ন্ত ঘবে, পুঝেনুঝে যা যুক্তি কর। দাও, বেগেই দাও।” পেটে1 জ্বালায় বাচ্চা ছেলেমেয়ে গুলি কঁাদে, তারা তাদের থাপড়ে দেয়। কান্না ভেসে আসে শূন্যে এদিক ওদিক থেকে, আতঙ্কে বুকটা মুচড়ে যায় তারার, একটু সময় নড়নচড়ন বন্ধ করে নিথর হয়ে বসে থাকে। তারপর আবার হাত ठcठे यांभ भiथमेिं, জট ছাড়াতে, চুলকোতে আর উকুন মারতে। চুলের অরণ্য ROS ভেবে ? ছেলে তার বিশেষ করে লাউচিংড়ি খেতে SDiKDDBDB DB BB KLDL KDBD KSS S S DTBDD BBB সামনে এ ভাবে দাড়িয়ে তার ছেলেব কথা ভেবে বৌ চোখে জল আনত না, আড়ালে যেত । শেষে বুঝতে পেরে কৃপাময় বলে, 'চাল বাড়ন্ত বুৰি মা ? তাই তো ।” --rም• --=====መኔ dem k hr U η ' ف থেকে উকুন খুজে এনে দুই বুড়ো আঙ্গুলের নখে টিপে পুটু করে মারবার মুহুর্তটিতে বিশ্ব-সংসার তুচ্ছ হরে যায় তারার কাছে । শরীর বেশ খানিকটা শুকিয়েছে, নোলাষ জল কম। তবু জিভে দিব্যি আওয়াজ হয়। উসস-উকুন মামার পুটি শব্দের সঙ্গে । প্ৰথম মড়া কান্নাটা কিন্তু তার বড়ই জমজমাট হল এই চুলের জন্যে। পাচনিখে থেকে মেয়ে মনা এল বিধবা হ ে, ছেলে হারিয়ে কচি মেযেটাকে বুকে নিয়ে ধুকতে ধুকতে। তার স্বামী মরবার পর শ্বাশুড়ী আর এক ছেলেকে নিয়ে তাকে ফেলে পালিয়ে গেছে । কঁদতে কঁাপিতে তারা চুল ছিডতে লাগল এলোপাথাড়ি চুলেরই যন্ত্রণায়, কিন্তু তার শোকের প্রচণ্ডত। দেথে সবাই হয়ে গেল। হতভম্ব । এমন শোকাত হবার ক্ষমতা তাদের ছিল না। অনুভূতি তোতা হয়ে এসেছিল খানিকটা, দেহে *खि8 छिल । अऊथानि । তারার কোলের ছেলেটাও ছোট । মনা তার মেয়েটাকে মারি কোলে তুলে দিয়ে বলে, “একটু মাই দেম ওকে। মোর দুধ শুকিয়ে গেছে।’ তারার যে ৷ বাকী আছে বুকের দুধ শুকিয়ে যেতে ! চালের ছাড়ি ঝড়ে সে একটু ধুলোমেশানো গুড়ে বার করে, তাই ফুটিয়ে খাইয়ে দেয় নাতনীকে শুকনো পাতার আগুন জেলে । তিন দিন পরে একটা ছেলে আর একটা মেয়ের জন্য তারার কান্নাটা হয় অনেক নিস্তেজ । ছেলেমেয়ে দুটো BBBg DBDuDDB SS gBDBDB DBDDBDB BDB BD DDD SDD তা নয়, আসলে মরাল খেতে না পেয়ে রোগটাকে উপলক্ষ করে ৷ থেমে থেমে তারা সুর করে কঁদল সারাদিন । আধপোড়া ভাইবোন দুটিকে খালে ভাসিয়ে দেবার পর সকলের সঙ্গে ভূতো বাড়ি ফিরছে। হৃদয়-পণ্ডিতের বাড়ির সামনাসামনি সে পেছিয়ে পড়ল । সকলের খানিক